



הנה חלל
4

Աղջամար Երբ

Ա. ՂԱԶԻՆՅԱՆ

Մենք՝ գյուղական մանուկներ,
Փնջած վայրի ծաղիկներ
Ու պսակներ հյուսած,
Կանգնել էինք Լենինի
Արձանի մոտ սիրելի,
Երազուն ու հուզված:
— Նա գարուն է մեզ բերել,
Իսկ մենք՝ նրան ծաղիկներ,—
Ասաց մի թուխ տղա:
Հետո կամաց դրինք ցած
Ծաղիկները ցողաթաց՝
Պատվանդանի վրա:





ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԿՈՒՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ՊԱՏԱՆԻ ՊԻՈՆԵՐՆԵՐԻ ՌԵՍՊՈՒԲԼԻԿԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

ՄԱԺՈՒՐ ԱՓՍԵՆԵՐԻ ԸՆԿԵՐՈՒԹՅՈՒՆԸ

Բոլորը նստել էին դարավանդում դրված սեղանի շուրջը: Սեղանի մոտ կար երեք երեխա. երկու աղջիկ և մի տղա: Նրանք անձեռոցիկները կապել էին կրծքերին և սուսիկ-փուսիկ նստած սպասում էին, թե երբ իրենց սուպ կբերեն: Վլադիմիր Իլյիչը նայում էր նրանց և կամաց գրուցում: Ահա մատուցեցին սուպը: Երեխաները վատ կերան, գրեթե ամբողջ սուպը մնաց ափսեներում: Վլադիմիր Իլյիչին դուր չեկավ դա, բայց նա ոչինչ չասաց: Մատուցեցին երկրորդը: Նույն պատմությունը, գրեթե ամբողջը նորից մնաց ափսեներում:

— Իսկ դուք մաքուր ափսեների ընկերության անդամ եք.— հանկարծ բարձրաձայն հարցրեց Վլադիմիր Իլյիչը, դիմելով Նադյա անունով աղջկան, որը նստած էր նրա կողքին:

— Ո՛չ,— ցածր ձայնով պատասխանեց Նադյան և շփոթված նայեց մյուս երեխաներին:

— Իսկ դո՞ւ: Իսկ դո՞ւ,— Վլադիմիր Իլյիչը դիմեց տղային ու մյուս աղջկան:

— Ո՛չ, մենք անդամ չենք.— պատասխանեցին երեխաները:

— Ինչպե՞ս, թե: Բա ինչո՞ւ եք ուշացել:

— Մենք չգիտեինք, մենք ոչինչ չենք իմացել այդ ընկերության մասին,— շտապելով ասացին երեխաները:

— Իգուր: Շա՛տ փսոս: Դա վաղուց արդեն գոյություն ունի: -

— Իսկ մենք չենք իմացել...— հիասթափված ասաց Նադյան:

— Իմիջիայլոց, դուք այդ ընկերության համար պիտանի չեք: Սիննույն է, ձեզ չեն ընդունի,— լուրջ ասաց Վլադիմիր Իլյիչը:

— Ինչո՞ւ, ինչո՞ւ չեն ընդունի,— միմյանց հերթ չտալով հարցրին երեխաները:

— Ինչպե՞ս թե «ինչու»: Իսկ ինչպիսի՞ն են ձեր ափսեները: Նայեցեք: Դե, ձեզ ինչպե՞ս կարող են ընդունել, երբ դուք ամբողջը թողնում եք ափսեներում:

— Մենք հիմա կուտենք կվերջացնենք:— Եվ երեխաները կերան բոլորը, ինչ որ թողել էին ափսեների մեջ:

— Եթե դուք ուղղվեք, այն դեպքում կարելի է փորձել: Այնտեղ կրծքանշաններ էլ են տալիս նրանց, ում ափսեները միշտ մաքուր կլինեն,— շարունակեց Վլադիմիր Իլյիչը:

— Եվ կրծքանշաններ... Իսկ ինչպիսի՞ կրծքանշաններ են,— հարցում փորձ էին անում երեխաները:— Այդ դեպքում ի՞նչ պետք է անել:

— Պետք է դիմում տալ:

— Իսկ ո՞ւմ:

— Ինձ:

Երեխաները սեղանի մոտից վեր կենալու թույլտվություն խնդրեցին և վազեցին դիմում գրելու:

Մի քիչ հետո նրանք դարավանդ վերադարձան և

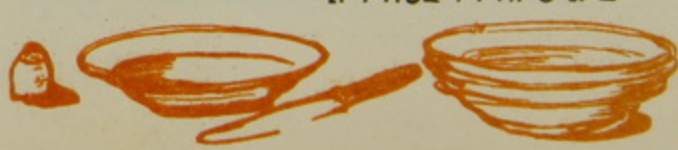
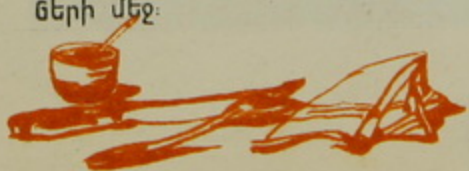


հանդիսավոր կերպով թուղթը հանձնեցին Վլադիմիր Իլյիչին:

Վլադիմիր Իլյիչը կարդաց, երեք սխալ ուղղեց և անկյունում մակագրեց:

«Ընդունել. Վ. Ի.»:

Վ. ԲՈՆԶ-ԲՐՈՒԵՎԻԶ





„ՏԻԵԶԵՐԱԳՆԱՑՆԵՐԸ“

ԿԱՌԵՆ Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ

Ա

Սենյակում խոր լուռությամբ էր տիրում:

Վարագույրները կիսամութի մեջ էին ընկղմել կաղնյա ծանր պահարանը, բազմոցը և գրասեղանը, որի վրա վառվում էր «անկիկ» լամպը: Դեղնավուն լույսը լուսավորում էր գրասեղանի հագիվ մի փոքր մասը և նրա առաջ նստած Խոստիկի մտածկոտ ու լարված դեմքը:

Դուռը կամաց ու համարյա անձայն բացվեց: Մակայն Խոստիկն անմիջապես բարձրացրեց գլուխը, որովհետև օդի հոսանքը քիչ էր մնում նրա առջևից փախցնելու աստղաբաշխական քարտեզը:

— Դո՛ւ ես, — հարցրեց Խոստիկը: Լուռությամբ մեջ նրա բարձր ծայրը բախական շփոթեցրեց դռան շեմքին կանգնած երկայնահասակ պատանուն: — Դե, ի՞նչ ես քարացած կանգնել: Ներս արի:

— Իսկ տանը մարդ չկա՞:

— Միայն ես եմ... Որքա՞ն ես բերել:

Սենյակ մտավ՝ աչքերը վախից պլշած, Երկար Մակարը: Նա անհամարձակ բայերով մոտեցավ գրասեղանին և նույն զգույշ հայացքով նայեց շուրջը: Հետո նա բացեց ձեռքին բռնած փաթեթն ու Խոստիկի առաջ դրեց զիպսից ծևված մի ձի:

— Բերել եմ, — շշնջաց նա:

— Այ քեզ բա՛ն, — գոչեց Խոստիկն ու սկսեց ծիծաղել:

— Իգուր ես ծիծաղում: Այստեղ իմ խնայողությամբ ես եմ, — պատասխանեց Երկար Մակարն ու, ձին վերցնելով՝ այնպիսի ուժով հարվածեց հատակին, որ փշուր-փշուր եղավ:

Կտորտանքների մեջ հայտնվեցին մետաղյա դրամներ, ութ հատ ծավալած ռուբլիանոց, հնգանոցներ և, նույնիսկ, երկու հատ տասանոց թղթադրամ:

— Ահա, — հպարտությամբ ասաց Երկար Մակարը, զեռնից հավաքելով իր ամբողջ հարստությունը: — Կրավականացնի՞ր...

— Երեք... Բայց այդ զիբիլը ես մարբողը չեմ: Ինքդ հատակը կեղտոտեցիր, ինքդ էլ հավաքիր, թե չէ, մեկ էլ տեսար, մայրիկս վրա հասավ:

Երկար Մակարը խղճալի հայացքով նայեց հատակով մեկ տարածված զիպսի փշուրներին ու, կռանալով, սկսեց հավաքել:

— Իսկ դու չե՞ս օգնի, Խոստիկ:

— Չե՞ս տեսնում, որ աստղաբաշխությամբ եմ զբաղված, — պատասխանեց Խոստիկն ու, գլուխն ավելի կախելով քարտեզի վրա՝ կարմիր մատիտով մի կլոր շրջան բաշեց 1937 համարը կրող այն փոքրիկ մոլորակի վրա, որը զտնվում է Մարսի և Յուպիտերի միջև:

— Մակար, վերջացրի՞ր...

— Ըհը՛...

— Մոտ արի: Տեսնո՞ւմ ես այս մոլորակը:

— Տեսնում եմ:

— Սա շատ փոքր մոլորակ է: Մի քանի հազար անգամ ավելի փոքր, քան մեր երկիրը: Այս մոլորակը անմարդաբնակ է: Մեր առաջ խնդիր է դրված՝ բնակություն հաստատել նրա վրա: Պա՛րզ է... Մեր խնայողությունները, որոնք կազմում են... — Պատիկ Խոստիկը մի հաստատիոր գրքի արանքից հանեց մի քանի թղթադրամ և միացրեց Մակարի բերած փողերին, — որոնք կազմում են 78 ռուբլի 65 կոպեկ, մենք պետք է հատկացնենք այդ խնդիրը լուծելուն:

— Իսկ այդ խնդիրը թվաբանությամբ չէ, — հարցրեց Մակարը:

— Ո՛չ... Խնդիրը մեր առաջ դրել է մարդկությունը, հասկացա՞ր...

Երկար Մակարը պատասխանի փոխարեն միայն գլուխը բորեց: Ինչե՛ր ասես չի հնարի այդ Խոստիկը: Խնդիրներ... Մարդկություն... Փոքր մոլորակներ...



Մակարը բոլորովին դեմ էր Յուպիտեր թռչունին: Միայն թե խնայողությունները քիչ էին: Տոմսի համար դրամը էր բավականացնի: Այ, կարելի էր գնալ այդ հսկա մոլորակի վրա ու կարգին նանապարհորդել...

Նրան սթափեցրեց Պատիկ Սոստիկի ծայրը:

— Դե, Մակար, որոշված է... Մեր ետևում կամուրջներն այրվել են...

— Ի՞նչ կամուրջներ, — վախեցած հարցրեց Մակարը:

— Կամուրջներ, է՛լի... դե, ես ուղղակի պատկերավոր եմ խոսում: Մի խոսքով, վաղը տասնմեկ զերո-զերոյին քեզ կապտում հրթիռադրոմ գնացող տրոլեյբուսի կանգառում:

Բ

Հաջորդ օրը կանգառում հավարված ուղևորների մեջ անմիջապես աչքի էին ընկնում տարօրինակ արտաքինությամբ երկու տղա:

Կարճահասակը դրել էր լաշնեզը պանամա, հագել էր կարմիր, մինչև ծնկներն հասնող տաքաթե և ինքն իրեն կապտակ ամեն տեսակի ու չափի կաշեփոկերով: Ամեն մի փոկից կախված էին զանազան առարկաներ՝ թերմոս, ջարդված բոնակով կողմնացույց, ստվարաթղթի վրա ստանձած քարտեզ ու նույնիսկ... սուլիչ:

Իսկ Մակարը... դե, իհարկե, այդ տարօրինակ ընկերները Սոստիկն ու Մակարն էին:

Իսկ Մակարը նանապարհորդական մթերապարկի տակ կուացել էր հարցական նշանի պես: Նեղ տաքաթի փողբերը կիպ զրկել էին նրա բարավիկ ու երկար ոտքերը, իսկ գլխարկը ընկել էր աչքերին:

Անցորդները նայում էին այդ տարօրինակ գույզին և հագիվ էին գտնում իրենց ծիծաղը: Ոմանք էլ բարձրաձայն ենթադրություններ էին անում:

— Դեմն են տուրխատական արշավի:

— Երևի ալպինիստներ են:

Սոստիկը այդ պահերին նրանի էր տալիս Մակարի երկար հասակին: Բոլորի ուշադրությունը զբաղում էր նա: Իսկ իրեն՝ Պատիկին, ո՛չ որ չէր, ուզում նկատել: Դա վիրավորական էր: Սոստիկը բարձրացավ ու, բարձրաձայն, որ բոլորը լսեն, գոչեց:

— Ջո՛կ, լսիր իմ հրամանը... հերթով դեպի մեքենան՝ մարշա... — և առաջ ընկնելով, բայցից դեպի մոտեցող տրոլեյբուսը:

Երկար Մակարը շփոթված ետ նայեց: Ի՞նչ ջոկ: Մի՞թե իրենք երկուսով չեն:

Բայց ետևում ոչ որ չկար: Միայն հեռվում, խանութի դռան առաջ կանգնել էին երկու աղջիկ և իրեն նայելով ինչ-որ բան էին ասում ու ծիծաղում:

— Ծիծաղեցե՛ք, ծիծաղեցե՛ք, — վրդովվեց Մակարը, — իսկ կամուրջներն արդեն այրվել են... Երբ մենք խնդիրը կուծենք, դուք մեզ ծաղկեփնջերով կղիմավորեք... Իսկ ես ոչ մեկիցդ էլ ծաղիկ չեմ ընդունի, դե, գնացեք...

Մակարը նույնիսկ ուզեց «քիթ» ցույց տալ աղջիկներին, բայց խանգարեց Սոստիկի ծայրը:

— Ջո՛կ, լսիր իմ հրամանը... — լսվեց տրոլեյբուսից, ու Մակարը սթափվելով, ընթացքի ժամանակ ցատկեց տրոլեյբուս և բռնունցքով ապառնաց ծիծաղող աղջիկներին...

Գ

Հրթիռակայանում տղաները մոտեցան տոմսարկղին, և Մակարը կուսալով մեկնեց դրամը:

— Երկու տոմս տվեք:

Ներսիսը դրամը ետ տվեցին:

— Ընկեր, սխալվել եք: Սա մանկական հրթիռատրոմն է:

Մակարը շփոթված նայեց Սոստիկին: Նրա լուռ հայացքը կարելի էր այսպես թարգմանել. «Այդ ե՛րբ եմ մեծացել, որ ինքս էլ չգիտեմ»:

Պատիկ Սոստիկը նրանից դրամը վերցրեց ու, ոտքերի ծայրերին կանգնելով՝ հագիվ հասավ պատուհանին:

— Մորաբույր, երկու տոմս...

Քիչ անց ընկերները ավելացած դրամով պաղպաղակ գնեցին և բայցիցին դեպի բեռոնաձածկ





հրթիռադրոմը, ուր հանգստանում էին սիգարի պես երկար, սլացիկ տիեզերական նավերը:

— Տեսնո՞ւմ ես, թե ինչպես է երկար հասակը մարդուն ամեն անգամ դժբախտության մեջ գցում, — մտածկոտ առաջ խոստիկը, պաղպաղակի վրա փչելով:

— Ինձ մեծ մարդու տեղ դրեցին, — պարծեցավ Մակարը՝ պաղպաղակի մի մեծ կտոր կուլ տալով:

— Կամաց կեր, թե չէ, մեկ էլ տեսար՝ սառեցիր, — զգուշացրեց խոստիկը, — իսկ մեծ մարդու տեղ, երբ էլ ասես, կդնեն... Դժվարը մեծին փոքրի տեղ դնելն է: Տե՛ս, քեզանից մեկ տարով ես մեծ եմ, բայց... — խոստիկը նորից փչեց պաղպաղակի վրա, — որքա՞ն սառն է... բայց տեսա՞ր, ինձ տոմս տվեցին, իսկ քեզ...

— Իսկ դու թե՛յ չես խմում, խելոք, — Մակարը չարամտորեն ծիծաղեց, — պաղպաղակի վրա չեն փչում, հո չես ուզում սառեցնել:

— Իմ շունչը տաքացնելու հատկություն ունի, — պատասխանեց խոստիկն ու զգալով, որ մեծ գլուխ է անում, անմիջապես շարունակեց, — չն՞ս իմանում, չադ մարդիկ միշտ էլ տար շունչ են ունենում... Իսկ քո պես նիհար ու երկարները...

Բայց նա չկարողացավ փերձացնել: Ռադիոարած-րախոսը սկսեց ինչ-որ բան հաղորդել.

— Ուշադրություն... ուշադրություն... քաղաքացի ուղևորներ, խնդրում ենք զբաղեցնել ձեր տեղերը: Հինգ րոպե հետո հրթիռային նավերը կնստապարհվեն... Ուշադրություն... ուշադրություն...

— Վազե՞նք:

— Վազենք:

Խոստիկն ու Մակարը վազրով հասան ծախից երկրորդ հրթիռային նավին և տոմսերը ցույց տալով ներս մտան:

Հենց նոր էին զբաղեցրել իրենց տեղերը, երբ մի աներևույթ ուժ ետ հրեց նրանց:

Հրթիռային նավը թեթևակի ցնցվեց:

Ճանապարհորդությունը սկսվել էր...

Նրանք կտրեցին անցան Մարսի ուղեծիրը: Հեռ-վում երևաց Յուպիտերը, որը իր արբանյակների հետ հանդարտորեն պտտվում էր մոլծ տիեզեր-րում:

— Մակար, — շնչաց խոստիկը, — Մենք այստեղ վայրէջք ենք գործելու: Վե՛ր կաց:

Նրանք հավաքեցին իրենց իրերը և մոտեցան ուղեկցորդին:

— Ի՞նչ է պատահել, տղաներ, — հարցրեց նա: — Արդեն ձանձրացա՞ր:

— Ո՛չ... ո՛չ... — առաջ զալով պատասխանեց Մակարը: — Մենք պետք է վայրէջք գործենք: Դու ր մեզ չե՞ք տա տիեզերական գրահանագուտներ:

— Ուզում եք իջնե՞լ: Կարելի է... կարելի է... Միայն թե, սիրելիս, քեզ համար գրահանագուտ չունենք: Ա՛յ, այս փոքրիկի համար կգտնե-վի, բայց քեզ համար խոսք չեմ տալիս:

— Ուրեմն ես չպե՞տք է իջնեմ... — վախեցած հարցրեց Մակարը՝ առանց ուշադրություն դարձնելու խոստիկի երջանիկ ժպիտին:

— Կիջներ... Կիջներ... — ուղեց նրան հանգստաց-նել ուղեկցորդը:

— Առանց գրահազգեստի՞...

— Ինչ կա որ... առանց գրահազգեստի:

— Իսկ... Իսկ տիեզերական տարածության մեջ ոչինչ չի՞ լինի:

— Իհարկե՛ ոչինչ... միայն սկզբում մի քիչ վատ կզգար: Հետո կուշաթափվի: Հավանական է, որ նույնիսկ... զոհվի: Ամեն ինչ հնարավոր է, — մատը վեր ցցելով, առաջ ուղեկցորդն ու աչքով արեց, — դե՛, գնանք, գնանք...

Խոստիկը հետևեց ուղեկցորդին, իսկ Մակարը մնաց: Նա սաստիկ հուզված էր: Խե՛ղճ տղա... Նա պատրաստ էր համաձայնվել խոստիկի հետ, որ երկար հասակից, իսկապես, օգուտ չկա: Նա պատրաստ էր թույլ տալ, որ խոստիկն անընդհատ ծիծաղեր իր հառակի վրա, միայն թե... միայն թե ինքն էլ մի քիչ փոքրամար կամ իր համար էլ զրա-հազգեստ ճարվեր:

Մինչ այդ, միջմուրակային նավը վայրէջք գործեց ապաստաններով շրջապատված մի փոքրիկ հովտում:

— Դե, տղաներ, կարող եք իջնել,— ժպտալով ասաց ուղեկցորդը:— Խնդրեմ...

Հրթիռանավի դուռը բացվեց:

Զրահագզեստ հագած Խոստիկը թևերը պարզեց ու դուրս նետվեց: Մակարը խեղճ հայացքով նայեց ուղեկցորդին:

— Դու էլ ցատկիր,— բռնորովին լուրջ տոնով հրամայեց ուղեկցորդը:

— Վախենում եմ... առանց զրահագզեստի...

— Շո՛ւտ արա... Հարժվի՛ր... մեր նավը դեռ շարունակելու է իր թռիչքը: Չե՞ս ամաչում: Մեծ էլ տղա ես... Վախենում է...

Երկար Մակարը խորը շունչ քաշեց, փակեց աչքերն ու իրեն նետեց տարածության մեջ:

Քիչ հետո նա իր ոտքերի տակ ինչ-որ մի կոշտ բան զգաց, հետո կարծես նրա գլուխը լսեց միջմուրակային նավի հարժիչի աղմուկը և կորցրեց գիտակցությունը...



Հեռվից լավում էր ալիքների մեղմ ծփանքը: Թույլ բամին իր հետ բերում էր ծովի հանելիք բուրմունքը: Ճայերը նախում էին թափանցիկ, կարծես բյուրեղապակուց ձուլված երկնքում: Նրանց հերմակ մարմինները նրբմա քարի պես ընկնում էին դեպի ալիքները ու նորից բարձրանում դեպի կապուտակ եթերը:

Խոստիկը նայեց շուրջը: Ամեն կողմից երևում էին միայն ջրային անսահման տարածություններ:

Զրահագզեստը չափազանց ծանր էր ու դժվարացնում էր շարժումները: Խոստիկը շրջվեց մյուս կողմի վրա ու տեսավ ոտքերը լայն տարածած, ձեռքերը անբնականորեն փռած երկար Մակարին, որի դեմքին մեռելային գունատություն կար: Նա պառկել էր աչքերը փակ և կենդանության ոչ մի նշան ցույց չէր տալիս:

Պատիկ Խոստիկը սողալով մոտեցավ Մակարին ու թեքվեց նրա վրա:

— Մակա՛ր...— ծայն տվեց նա:

Ոչ մի պատասխան:

— Մակա՛ր... Մակա՛ր ջան... ուշքի եկ... Մակա՛ր: Ա՛յ, լսո՛ւմ ես, ասում եմ, որ երկար հասակից լավ բան չկա: Լսո՛ւմ ես, Մակա՛ր... վի՛ր կաց: Դու հո չե՞ս մեռել... Ասա, հը՞... մեռե՛լ ես...

Մակարի աչքերը կիսով չափ բացվեցին: Նա կիսածայն շնչաց.

— Մեռել եմ...

Ու նորից փակեց աչքերը:

Խոստիկը շփոթվեց: Նա չգիտեր, թե ինչ անի: Մի կերպ հանեց զրահագզեստը ու ծունկի չոքեց երկար Մակարի մոտ:

— Մակար... ազնիվ խոսք, իզուր ես մեռել: Ա՛յ, վեր կաց... ես ամենաչաղ ու ամենազանա տղան եմ... հա՛... ես լիլիպուտ եմ: Ուզո՞ւմ ես, թուլեցնեմ մի ոտքի վրա:

Պատիկ Խոստիկը սկսեց մի ոտքի վրա թուլեցնել, ձեռքերով տարօրինակ շարժումներ անել, գոռալ:

Մակարը նորից բացեց աչքերը:

— Ես դեռ չե՞մ մեռել,— կարծես ափսոսալով, հարցրեց նա:

— Ո՛չ... Մակար, դու, կարծես թե, շնչում ես: Հապա մի խորը շունչ քաշիր:

Մակարը նստեց ու ծանր շնչեց:

— Հիմա հավատացի՞ր, որ չես մեռել: Ինչքա՛ն լավ ես շնչում: Նույնիսկ, ես այդպես չեմ կարողանում:

Երկար Մակարը տարօրինակ հայացքով նայեց իր բարյացակամ ընկերոջ վրա:

— Իսկ մենք արդեն տիեզերքումն ենք,— վարանած հարցրեց նա:

— Իհարկե... Տիեզերքում և մեր փոքրիկ մոլորակի վրա: Ճիշտ է, այստեղ նայելու կան, բայց մարդիկ՝ բոլորովին: Ուզո՞ւմ ես զրենք ժայռի վրա մեր անունները: Թող բոլորը խմանան, որ մենք եկք առաջին անգամ ոտք դրել այս մոլորակը:

Նրանք բարձրացան ամենաբարձր քարաժայռի վրա: Խոստիկը գրպանից հանեց ջրաներկերը և վրձինով սկսեց ապառաժին գրել:

— Խոստիկ, նալ է մոտենում,— հանկարծ բղավեց Մակարը:

Պատիկը սասեց տեղում: Վրձինը նրա ձեռքից ցած ընկավ:

Ի՞նչ նալ: Մի՞թե բացի իրենցից այստեղ ուրիշներ էլ կան:

...Ծովի հայելանման մակերևույթի վրա հանդարտ առաջ էր սահում մի սպիտակ նալակ: Նրա հետևից, երկու կողմի վրա ձգվում էին ալիքների փրփրուն շերտերը:

— Բնիկներն են,— ուրախ գոչեց Մակարը:— Տեսնես՝ ինչպիսի՞ն են նրանք...

Ե

Նալակը մոտեցավ ու խաբխխ զցեց փոքրիկ հրվանդանի մոտ:

Ինչ-որ մեկը կանգնեց ու, խոսափողը մոտեցնելով բերանին՝ բարձրաձայն գոչեց.

— Տղանե՛ր... շտապեցե՛ր... շուտով մութը կընկնի...

Խոստիկը նայեց Մակարին այնպիսի մի հայացքով, որ կարծես ուզում էր ասել՝ սրա՞նք որտեղից ծլեցին:

— Տղանե՛ր... շտապեցե՛ր...

Խոստիկն ու Մակարը վազեցին ծովափ: Ա՛յ քեզ պատմություն... Ձե՞ որ մոլորակը անմարդաբնակ էր...

Անձանոթները թույլ չտվեցին, որ տղաները երկար-բարակ խոսեն և նրանց ձեռքից բռնելով, բաշեցին, բարձրացրին նալակի վրա:

Մոտորը դուռաց, և նալակը տեղից պոկվելով սրացավ հայելանման մակերևույթի վրայով:

Հորիզոնում երևացին ինչ-որ շինություններ, որոնք արագորեն մեծանում էին:

— Ա՛յ քեզ անմարդաբնակ մոլորակ,— հուսահատ գոչեց Խոստիկը,— բախտներս չի բերում: Երևի հիմա էլ ոչ մի անմարդաբնակ մոլորակ չի մնացել:

Մակարը անտարբերությամբ ուսերը թոթվեց: Նրան մտահոգում էր միայն մի հարց. ինչպե՞ս եղավ, որ նա առանց զրահագզեստի չգոհվեց տիեզերքում:

Նալակը մոտեցավ ափին:

— Վա՛յ... հրթիռակայանը,— զարմացած բղավեց Մակարը:

Իրոք, հեռվում երևաց հրթիռակայանի հսկայական դաշտն ու գեղեցիկ շենքեր:

— Սա ի՞նչ բան է,— տարակուսած հարցրեց Խոստիկը:— Այդ ե՞րբ մենք վերադարձանք Երկիր:

— Է՛հ, փոքրիկ,— ծիծաղեց նալապետը:— Դու չփոթել ես: Սա մանկական հրթիռակայանն է... Հասկանո՞ւմ ես, ինչպես, ասենք, մանկական երկաթուղին:

Խոստիկը ապշած, այլևս չկարողացավ ոչինչ ասել և թույլացած ընկավ նստարանին:

— Ափսո՛ս խնայողությունները, իսկ ծին...— բիթր վեր բաշեց Երկար Մակարը:

...Երկրոյան, Մոսկովյան փողոցի անկյունում տրոլեյբուսից ցած իջան երկու տղա: Նրանցից մեկը բարձրահասակ էր, իսկ մյուսը՝ կարճ ու հաստիկ: Երկուսի ձեռքին էլ թարմ ծաղկեփնջեր կային:

Անցորդները հիացմունքով նրանց էին նայում ու երևի մտածում. «Ճանապարհորդներ են: Երևի հեռավոր երկրներից նոր են վերադարձել: Եվ ինչպիսի՞ ծաղկեփնջերով են նրանց դիմավորել...»:

Լավ է, որ նրանցից ոչ մեկը չէր տեսել, թե ինչպես էին Պատիկ Խոստիկն ու Երկար Մակարը գաղտագողի ծաղկեփունջ հավաքում հրթիռակայանի զբոսայգում, դատարկածեռն քաղաք չմտնելու համար:



Նկ. 2. ՏԵՐ-ՂԱԶԱՐՅԱՆԻ

ՍԵՐԻԿՆ

ՈՒ



ԾՈՒՅԼԻԿԸ

ԳՈՒՐԳԵՆ ՍՏԱՍՐՈՒՑԱՆ

(Հերիաթ)

ՆԿ. Ս. ՍՈՍՈՅԱՆԻ

Կար-չկար՝ մի փոքրիկ տղա կար, անունը Սերիկ։
Սերիկն ուշադիր, աշխատասեր և ընդունակ երե-
խա էր։ Նա շատ լավ էր սովորում, միշտ դպրոց էր
գնում մաքուր հագնված և ամեն տարի գովասա-
նագրով էր փոխադրվում հաջորդ դասարան։

Այսպես Սերիկը հասավ չորրորդ դասարան։

Բայց ահա չորրորդ դասարանում նրա հետ սկսե-
ցին տարօրինակ բաներ կատարվել։ Մի անգամ աշ-
խարհագրության դասին Սերիկն իր ականջի մոտ
ինչ-որ շշուկ լսեց։

— Բարե, Սերիկ,— ասաց ձայնը,— ի՞նչ ես այդ-
պես ականջ դառած լսում այդ չոր ու ցամաք հե-
փաթաները։ Եկ գնանք, ես քեզ ցույց կտամ ծովի
հատակը, երկնքի խորքը, ամեն, ամեն բան։

Սերիկը զարմացած շուրջը նայեց, բայց ոչ ոքի
չտեսավ, իսկ ձայնը շարունակում էր նրա ականջի
տակ շշուկով։

— Արի՛, արի գնանք, ես քեզ այնքան հետաքրք-
րի բաներ կարող եմ ցույց տալ։

— Դու ո՞վ ես, ի՞նչ ես, ի՞նչո՞ւ չես երևում։

— Թե ով եմ ես՝ այդ հետո կիմանաս։ Իսկ հիմա
նայիր այստեղ։

Հանկարծ Սերիկի աչքերի առաջ մի հայելի շո-
ղաց, և հայելու մեջ Սերիկը տեսավ Հրազդանի ձո-
րը, մանկական երկաթուղին։

Սերիկը նայում էր ու աչքերին չէր հավատում.
Նրան թվաց, թե գնացքով տեղ է գնում ու պատու-
հանից նայում է դուրս, թավուտ անտառներ, քարից
քար խփվող ջրեր, ու կանաչ, կանաչ, ծաղիկներով
լի դաշտեր է տեսնում։

— Հը՞, հիմա տեսա՞ր, հասկացա՞ր, թե ի՞նչ ուժի
տեք եմ ես։

Սերիկն անհանգիստ շուրջը նայեց, բայց ամեն
ինչ չփայտեց էր արդեն։

Այդ օրվանից այդ տարօրինակ, անծանոթ ձայնն
սկսեց հաճախակի լսվել։

Սկզբում անծանոթը ուշ-ուշ էր անհանգստացնում
Սերիկին։ Հետո սկսեց ավելի ու ավելի հաճախ այ-

ցելել նրան, ամեն օր նույնիսկ, օրը մի քանի ան-
գամ։

— Տես, ի՞նչ լավ է դրսում,— ասում էր նա,—
ծառեր, ծաղիկներ, սառը գետակ, մրգերով լի այգի-
ներ, գույնզգույն քարեր, խխունջներ, թիթեռներ...
Թո՛ղ դասերդ, գնանք, ես քեզ ման կածեմ այդ գե-
ղեցիկ վայրերում։ Մի՞թե գլուխդ չի ցավում ամեն
օր այստեղ, այս փակված սենյակում։

Խոսում էր այսպես աներևույթ ձայնը, Սերիկի
սիրտը տակն ու վրա անում ու հեռանում։ Ջղայ-
նանում էր Սերիկը, բայց իզուր...

Մի օր էլ, երբ Սերիկը դպրոցից եկավ, նախաձա-
շեց և նստեց դասերը պատրաստելու, հանկարծ իր
կողքին լսեց նույն անծանոթ ձայնը։

— Բարե, Սերիկ, հյուր չե՞ս ընդունի։

— Ես քեզ չեմ ճանաչում,— ասաց Սերիկը,— ո՞վ ես
դու, ի՞նչո՞ւ ես թաքնվում վախկոտի նման։

— Ե՞ս եմ վախկոտը։ Ուզո՞ւմ ես ստիպեմ քեզ, որ
կատարես իմ բոլոր քմահաճույքները...

— Բայց ես ուզում եմ տեսնել քեզ...

— Դե լավ, որ այդպես է, փակիր աչքերդ...

Սերիկն աչքերը փակեց։ Լսվեց մի տարօրինակ
թշշուկ, ապա մի բարձր քրքիջ։

Սերիկն աչքերը բաց արեց և տեսավ սենյակում
իր նման մի տղա է կանգնած։

— Դե եկ, ծանոթանանք,— ասաց տղան ձեռքը
մեկնելով,— ես Կիլյուծն եմ, իսկ դու Սերիկն ես,
գիտեմ, մենք լավ ընկերներ կլինենք։

«Այս ի՞նչ տարօրինակ անուն ունի սա», մտածեց
Սերիկը, բայց ոչինչ չասաց։

— Բայց ի՞նչո՞ւ էիր դասերս խանգարում,— հարց-
րեց նա։

— Գիտե՞ս, Սերիկ,— ասաց Կիլյուծը.— տեսա քեզ
ու շատ հավանեցի։ Մտածեցի, որ դու ի՞նձ լավ ըն-
կեր կլինես։

«Դե ի՞նչ կա որ,— մտածեց Սերիկը,— կարգին տղա
է երևում, կարելի է ընկերություն անել»։ Ու նրանք
մտերիմ ընկերներ դարձան։ Սերիկն այնքան էր
հրապուրվել Կիլյուծով, այնքան էր կապվել նրա

հետ, որ հնազանդ, նույնիսկ հաճույքով կատարում էր նրա բոլոր ասածները:

Դասի ժամանակ կամ տանը դաս պատրաստելիս հանկարծ հայտնվում էր Կիլյուծը, զրուցում նրա հետ և մեկ էլ նրան էր նայում մի այնպիսի գրավիչ հայացքով, որ Սեթիկի քունն իսկույն տանում էր:

Դասամատյանում հայտնվող «երկուսները», ճիշտ է, սկզբում սկսեցին անհանգստացնել Սեթիկին: Նա երբեմն նույնիսկ լաց էր լինում ու որոշում չլսել իր նոր ընկերոջը, բայց կրկին հայտնվում էր Կիլյուծը և համոզում նրան:

Մի օր դասամիջոցին Կիլյուծը մոտեցավ Սեթիկին և սկսեց պատմել, թե ինչպիսի հրաշալիքներ կան Հրազդանի ձորում, և առաջարկեց գնալ այնտեղ:

Սեթիկն ուզում էր առարկել նրան, բայց Կիլյուծը գրպանից հանեց հայելին, մոտեցրեց Սեթիկի դեմքին: Սեթիկի աչքերն ակամայից փակվեցին: Մեկ էլ աչքերը բացեց ու տեսավ, որ գտնվում է ձորում, մի դեղձենու տակ:

— Պառկենք այստեղ, — ասաց Կիլյուծը և մեկնվեց դեղձենու ստվերում:

— Հապա դեղձ չուտենք, — զարմացավ Սեթիկը:

— Հետո կուտենք, պառկիր, քնենք, մի քիչ հանգրստանանք:

Սեթիկն ստիպված ենթարկվեց, պառկեց նրա կողքին ու քնեց...

Երբ նա արթնացավ, արևն արդեն թեքվում էր դեպի արևմուտք:

— Կիլյո՛ւծ, ա՛յ Կիլյուծ, ուշ է, վեր կաց, մի քիչ լողանանք, դեղձ ուտենք ու զընանք տուն...

— Քնիր, դեռ ժամանակ շատ կա:

Եվ նորից քնեցին:

Դրանից հետո նրանք հաճախ էին գալիս այստեղ, և միշտ էլ Կիլյուծն ստիպում էր Սեթիկին քնել: Սեթիկն ուզում էր լողալ, խիտնջներ ու գույնը գույն քարեր հավաքել, թիթեռներ ու բզեզներ որսալ, դեղձ ուտել, բայց Կիլյուծը նրան միայն քնեցնում էր:

Մի օր էլ աղմուկով ձորը մտան մի խումբ պիոներներ: Զննելով յուրաքանչյուր քարն ու թուփը, նրանք հանկարծ հայտնվեցին քնած Սեթիկի ու

Կիլյուծի գլխավերևում: Սեթիկին նրանք իսկույն ճանաչեցին:

— Իսկ ո՞վ է այն մյուսը, — տարակուսած հարցրեցին նրանք իրար:

— Հիմա կիմանանք, — ասաց բնագիտության ուսուցիչը:

Ուսուցիչն ավագ ջոկատավարի ականջին ինչ-որ բան շշուշաց: Նրանք երկուսով մոտեցան քնած Կիլյուծին ու նրա գրպանից հանեցին մի հայելի ու սպիտակ թուղթ, որի վրա հատ-հատ ու խոշոր տառերով գրված էր. «Կիլյուծ»:

— Ահա՛, — ասաց ուսուցիչը, — այս հայելիով է նա գրավում թուլակամ երեխաներին, հմայում է. խաբում. ինչպես Սեթիկին:

— Փշրենք հայելին, — միաձայն ասացին պիոներները:

— Հայելին ինքնիրեն կփշրվի, — ասաց դասատուն, — հապա, Պետիկ, տուր ինձ հայոց լեզվի դասագիրքը:

Դասատուն վերցրեց դասագիրքը, բաց արեց այն էջը, որտեղ գրված էր՝

«Կարդա, ա՛յ իմ խելոք մանուկ,
Կարդա, գրիր տարին բոլոր...»

Հենց որ գրքի արտացոլումն ընկավ հայելու մեջ, լսվեց մի ուժեղ ձայն: Նույն վայրկյանին լսվեց Կիլյուծի հուսա-

կրտուր ճիչը: Արթնացավ նաև Սեթիկը: Մինչ Սեթիկը կանգնած էր ամոթահար ու գլխիկոր, Կիլյուծը ձեռքը տարավ գրպանը, համոզվեց, որ հայելին չկա, քամու նման փախավ, կորավ:

Երբ ուսուցչի հետ բոլորը տուն էին վերադառնում, Արամը, որ ձեռքին բռնել էր «Կիլյուծ» մակագրությամբ թուղթը, ասաց.

— Կիլյո՛ւծ: Ի՛նչ տարօրինակ անձն է, ես առաջին անգամ եմ այսպիսի անուն լըսում:

— Իսկ դու մյուս կողմից կարդա, — խորհուրդ տվեց դասատուն, — այն ժամանակ կըհասկանաս:

Երեխաները հավաքվեցին Արամի շուրջը. զարմացած մոտեցավ նաև Սեթիկը:

Արամը հակառակ կողմից հատ-հատ կարդաց՝ ծ ու յ լ ի կ:



ՄԵՐ ԱՐԸԱՆՅԱԿԸ

Գ. ԳԱՐՈՒԵԼՅԱՆ

— Եկե՛ք, եկե՛ք, Սոս ու Պերն,
Եկե՛ք, Արտո՛ւ, Հմայա՛կ,
Գնանք բակի ձյունի մեջ
Շինենք ձնե «արքանյակ»:

Անտենաներն էլ ահա
Այս ձողերից կշինենք.
Դուք էլ՝ Խորեն ու Վահան,
Ձեր շնիկը կբերեք:

Թող Լայկայի փոխարեն
«Արքանյակը» մեր ձնե
Ձեր Բորիկին հիմա էլ
Դեպի երկինք թռցնի:

Զվախենաս, չի՛ սատկի,
Նա ցած կիջնի մեր բակում
Ու բոլորիս կպատմի,
Թե ինչեր կան երկնքում:



(Լիովական ժողովրդական)

Առավ հայրիկը հրացանն ուսին,
Գնաց մոտակա անտառը որսի:
Թփի արանքից մի զարկով ուժգին
Սպանեց օդում թռչող սարյակին:
Սայլը լծեցին որդիներն իսկույն,
Խփված սարյակին երգով քերին տուն:
— Կրակ վառեք շուտ, սիրելի քույրեր,
Մեզ մոտ պիտի գան բազմաթիվ հյուրեր:
Մայրը թռչունը խորովեց արագ.
Սեղան բացեցին կանաչ կաղնու տակ:
Եվ քույրերը դեռ միսը չքերած՝

Հյուրերը եկան յոթ օրվա սոված,
Եկան, նստեցին պաշտոնի կարգով,
Ճաշը գովեցին խոսքով ու երգով...

Կերա՞ն... Վերջ չկար մսին ու հացին,
Երկու տակառ էլ գինի խմեցին:

Փոխադր. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ԳԵՎՈՐԳՅԱՆ



ՆԿ. Կ. ՀԱՅԱԳՈՐԾՅԱՆԻ

ԱՅՅՈՒՆ ու մուկը

ԳԵՎՈՐԳ ԳԵՂՈՒՆԻ

Մի խիստ ձմեռ.
Մուկը նեղն էր
Եվ գնաց նա սկյուռի մոտ,
Աղաչեց ու ընկավ ձեռնոտ.
— Թե մի քիչ ինձ հարգում ես դու,
Քո փչակում ինձ էլ տեղ տուր,
Մինչև անցնեն քուքն ու ձյունը,
Ես կգնամ ետ իմ տունը:
— Արի, արի, ա՛յ հարևան,
Ո՞նց քեզ չօգնեմ այսպես օրվան.

Ու տարավ նա մկանն իր տուն,
Շահեց, պահեց մինչև զարուն:
Բայց մկնիկը հենց հեռացավ,
Պատիվ հարգանքը մոռացավ.
Երբ որ իր մոտ եկավ քեռին,
Նա բամբասեց խեղճ սկյուռին.
— Բա չե՞ս ասում, այդ սկյուռը
Թալանել է ողջ անտառը,
Ել չի թողել ընկույզ, զկեռ,
Ինձ էլ հետը պահում էր դեռ:



ԴԵՂԻՆ ՍԵՒՆԸ

(Աղբրեշանական հեքիաթ)

Կար-չկար՝ մի գյուղացի կար։ Այդ գյուղացին մի փոքրիկ բոստան ուներ։ Բոստանում հասել էին սեխերը, և նրանց մեջ աչքի էր ընկնում մի դեղին սեխ, որի անուշ հոտը հեռվից-հեռու հարբեցնում էր մարդու։

Գյուղացին որոշեց այդ սեխը պահել խանի համար, հույս ունենալով փոխարենը մի նվեր ստանալ։

Բայց արի տես, որ այնպես չեղավ, ինչպես մտածում էր գյուղացին։

Մի անգամ խանը գնաց որսի։ Երբ նա անցնում էր գյուղացու բոստանի կողքով, մի անուշ հոտ առավ։ Ձիուց իջավ թե չէ, տեսավ առաջը մի դեղին սեխ է ընկած։ Սա՛նը պաղեց սեխի մոտ և ուզեց քաղել, բայց տեսավ երկու-երեք օր էլ պիտի մնա, որ լավ հասնի։ Նա կանչեց գյուղացուն ու հրամայեց։

— Այս սեխը երեք օր պահիր, իսկ չորրորդ օրը բեր ինձ։

Բոստանչին խոր գլուխ տվեց, իսկ խանը նստեց ձին ու քշեց-գնաց։

Գյուղացին գնաց տուն և տղային ասաց. — Ալիյար ջան, ցերեկը դու պահիր դեղին սեխը, գիշերը՝ ես։ Էսպես հերթով կնայենք, մինչև հասնի, տանեմ տամ խանին։

Ալիյարը շատ էր ուզում այդ հրաշալի սեխի համը տեսնել և, երբ խմացավ, որ հայրը որոշել է տանել խանին, շատ բարկացավ։ Բայց ի՞նչ կարող էր անել. գնաց բոստանը պահեց, մինչև արևը մայր մտավ, և հայրը եկավ իրեն փոխարինելու։ Իսկ առավոտյան հայրը տուն եկավ ու նորից որդուն ուղարկեց բոստան։

Այսպես, անցավ երկու օր։ Վերջին օրը Ալիյարի հերթն էր։

Թող նա այնտեղ բոստանը պահի, իսկ ես ձեզ կպատմեմ սև աղանջներով մի նապաստակի մասին։ Այդ նապաստակը շատ էր սովածացել. վաղ տվեց, մտավ բոստանը և բոլոր սեխերի մեջ ջոկեց հենց այդ դեղինը. հենց էլ իսկույն հասկացավ, որ մնացած բոլոր սեխերը դրա մոտ ոչինչ են։ Եվ նա ախորժակով վրա պրծավ սեխին, Մեկ էլ

Ալիյարը տեսավ, ինչ, սև ահանջներով մի նապաստակ եկել, անուշ է անում զեղին սեխը: Քարը վերցրեց ու շարտեց նրա վրա: Նապաստակը թողեց ու փախավ: Ալիյարը նայեց, տեսավ, որ նապաստակը մի քանի տեղից սեխը կրծոտել է:

«Հիմա այս սեխը ոչ խանին հասավ, ոչ նապաստակին, — ասաց նա ինքնիրեն, — ավելի լավ է ես ինքս ուտեմ»:

Նա սեխը կերավ, եկավ տուն ու հորն ասաց.

— Հայրիկ, երբ ես ննջում էի, սևաականջ նապաստակը մտավ բոստանը և զեղին սեխը կերավ:

Գյուղացին վազեց բոստանը, տեսավ դեղին սեխը չկա, գնաց խանի մոտ և ընկավ նրա ոտքերը.

— Ո՛վ բարեգուլ խան: Տղաս ուշք չի դարձրել, և սևաականջ նապաստակը եկել, դեղին սեխը կերել է: Մի բարկացիր և ների՛ր մեզ:

Այդ լսելով, խանը այնպես կատաղեց, որ հրամայեց գլխատել Ալիյարին:

Գյուղացին շատ աղաչեց-պաղատեց խանին, որ խնայի տղայի կյանքը, բայց խանը հրամայեց դուրս անել նրան: Սառնի ծառաները գյուղացուն ծեծելով վռնդեցին պալատից:

Դժբախտ ծերուկը արնոտված երեսով ու ջարդված գլխով վերադարձավ տուն:

Հարևանները հավաքվեցին նրա գլխին ու սկսեցին հարց ու փորձ անել:

Գյուղացին պատմեց, ինչ որ եղել էր: Երբ Ալիյարը լսեց, որ խանը պատրաստվում է գլխատել իրեն, դուռնը դցեց, կամաց դուրս եկավ տնից և գնաց բոստանը: Նա նստեց այնտեղ, որտեղ աճել էր զեղին սեխը, և սկսեց դառնորեն լալ:

Մեկ էլ նրա մոտ վազեց սևաականջ նապաստակը: Ալիյարն ուզեց խփել նրան, բայց նապաստակը մարդկային ձայնով ասաց.

— Ինչո՞ւ ես լալիս դու, Ալիյար:

— Բա ի՞նչ անեմ, լաց չլինեմ, — պատասխանեց Ալիյարը: — Հայրս զեղին սեխը պահել էր խանի համար, իսկ դու եկար, կրծոտեցիր: Եվ հիմա խանը բարկացել է, ուզում է ինձ գլխատել:

— Մի վախենա, խանը չի գլխատի քեզ, — սկսեց սիրտ տալ նրան նապաստակը: — Ես հենց այսօր կմտնեմ խանի այգին և, ինչ որ կարող եմ, կուտեմ, իսկ ինչ չեմ կարող՝ կտրորեմ: Սառնը կղբաղվի իր այգիով և քեզ կմոռանա: Իսկ հետո կտեսնենք:

Գիշերը նապաստակը մտավ խանի այգին, խաղողներից ամենալավերը կերավ, մնացածը պոկոտեց, թափեց ցած, հետո կրծոտեց բոլոր վազերը և փախավ-գնաց:

Առավոտյան խանի այգեպանը եկավ, տեսավ ինչ. այգին ամբողջապես ավերված է, ու մեկ էլ աչքովն ընկավ սևաականջ նապաստակը, որ փախչում էր այգուց: Նա խուռյն վազեց խանին հայտնելու:

Եկավ ինքը՝ խանը և տեսավ, որ ամենալավ խաղողները կամ կերել են, կամ թափ-թրվել զետնին:

Նկ. Ա. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



Խանը սաստիկ բարկացավ և հրամայեց.

— Թող անմիջապես որսորդները շներն առնեն ու հետքերով գնան և ինչ նապաստակ էլ որ հանգիպի՝ խփեն, կոտորեն բոլորին:

Որսորդները գնացին նապաստակի հետքերով, խփեցին մի քանի շղիկների, ետ դարձան ու ասացին.

— Այն սևականջ նապաստակը, որ ավերել է այգին, չգտնվեց:

Այստեղ խանը կատաղեց.

— Ես ինքս նրան կխփեմ:

Նա նստեց ձին և քշեց դաշտը: Երկու օր խանը փնտրեց, բայց չհանգիպեց նապաստակին: Նա սաստիկ հոգնել էր, գնաց մի սաղարթախիտ ծառի մոտ, ձիուց իջավ, պառ-

կեց շվաբում ու քնեց:

Տեսնելով, որ խանը քնած է, սևականջը վազ ավեց Ալիյարի մոտ:

— Արի գնանք ինձ հետ, — ասաց նրան: — Ես բաց կանեմ, կճանկոտեմ խանի աչքերը, իսկ դու երկու բուռ ավազ կցանես նրա երեսին: Խանը կկուրանա և մեզ հանգիստ կթողնի:

Ինչպես ասին նրանք, այնպես էլ արին:

Խանը զույգ աչքերով կուրացավ և մենակ մնաց դաշտում:

Վայրի գաղաններն ու թռչունները թափվեցին նրա վրա ու ծվեն-ծվեն արին:

Այսպես, Ալիյարն ու նապաստակը փրկվեցին մահից և ժողովրդին ազատեցին խանի բարկությունից:

Թարգմ. Ս. ՄԿՐՏՁՅԱՆ

ՍԵՂԵԱ ԿԱՆԻՃԵ

(Վրացի երիտասարդ բանաստեղծուհի)

ԽԵՑՁԵՏԻՆԵՐ



Ինչպես եղավ, գարնան մի օր
Խեցգետիններն հանդիպեցին,
Մեկը՝ ջահել, մյուսն՝ ալկոր:
Ծերուկն ասաց իր ցեղակցին.
— Ո՛վ ես, ի՞նչ ես, արի մոտիկ:
Շենք-շնորհքին հլա մտիկ:
Հա՛, հա՛, հա՛, հա՛, խեղճ հողեղեն,
Ա՛յ թե վրադ կծիծաղեն:
Ի՞նչ ես ետ-ետ գնում այդպես,
Կարգին քայլել դու չգիտե՞ս:

(Առակ)

Որպես համեստ մի խեցգետին,
Դու ի՞նչ տալով մինչև գետին՝
Ջահելն ասաց.

— Ես շատ եմ գոհ,
Որ հավասար եղբայրն եմ քո:
Ո՛վ չգիտե, որ գանձ է մի
Լավ խորհուրդը բարեկամի:
Բայց թե ինչպե՞ս
Ուղիղ քայլել ծուռ ոտքերով,
Ի՞նքո՞վ փորձիր,
Որ ես էլ գամ քո հետքերով:

ԵՐԿՐԻ

ՉՈՒԿ

Իր գորության վրա վստահ՝
Ջուկը հսկա
Բռնեց մի ձուկ թույլ ու փոքրիկ:
— Ա՛յ խաղալիք,
Մի՞թե քեզ պես ձկներ էլ կան,—
Ասաց հսկան,—
Պարապ-սարապ ես մ՛նացել,
Մինչև հիմա չե՞ս մեծացել:
Ո՞նց կու՞լ տամ քեզ.



Դու կկորչես
Բերանիս մեջ,
Մի պատառ էլ չես լինի, խեղճ:

Ջուր էր դառել փոքրի լեղին,
Բայց պատասխան տվեց տեղին.
— Եթե հիմա քեզ կեր դառնամ,
Ասա՛, էլ ե՞րբ ես մեծանամ:

Թարգմ. Պ. ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆ

Զուրակահարը

ԲՈՐԻՍ ԶԱԽՈՂԵՐ

Մենք ունեինք մի հարևան,
 Զուրակահար էր այդ տղան.
 Զուրակահար էր այնպիսի,
 Որ ոչ մի մարդ չէր ցանկանա
 Նրան լսի...

Մեզ մոտ եկավ մի անգամ նա՝
 Արդեն ծանոթ մեզ այդ տղան.
 Սովորում էր ինչ—որ տեղում
 Եվ ուզում էր նա անպայման,
 Որ երաժիշտ դառնա կյանքում:

Ես խնդրեցի, որ այդ օր գա
 Ինձ հետ մի քիչ ֆուտբոլ խաղա:
 Մերժեց, չեկավ, իհարկե, նա.
 — Չեմ կարող գալ, գիտեք է՛լի
 Զբաղված եմ՝
 Պատրաստվում եմ ես ելույթի:

Ի՞նչ սպասես
 Մի այդպիսի երաժշտից,
 Խուսափում է երբ զնդակից:

Իր ջութակի վրա, զոնե,
 Կարողանար, օ՛, այդ տղան
 Մի գեղեցիկ, մի ուրե՛կ,
 Սրտի ուզած բան նվագել:



Առավոտից մինչ իրիկուն
 Հիմար բաներ էր կրկնում:
 Վերադարձել, գալիս ես տուն.
 Եվ դեռ հեռվից գիտես, էլի,
 Որ դարձյալ նա է նվագում.
 — Տիլի՛—պիլի՛, տիլի՛—պիլի՛:

— Այնտեղ ի՞նչ է նա սղոցում,—
 Մայրիկիս եմ ես հարցնում:
 — Ա՛յ, դու էլ բան ասացիր, հա՛,

Ի՞նչ սղոցել, — սաստում է նա,—
 Նվագում է տղան զամմա:

Հետո մայրս քնքշանքով լի,
 Բացատրում է,
 Որ հարկավոր է վարժություն,
 Որ ես ինքս էլ կարող էի
 Զբաղվել մի կարգին բանով,
 Որ խենթորեն և օրհիբուն
 Հտարվեի



Այդ ֆուտբոլով,
 Որ իբր քե առանց ուսման,
 Շատ դժվար է և անհնար
 Դառնալ քեկուզ ջութակահար:

Եվ հանուն այդ զամմաների,
 Շատ անգամ եմ նստել դասը.
 Դրա համար այդ տղային
 Ես ցույց կտամ... բող սպասի:

* * *

Անցան օրեր, և Մոսկվայի
 Սյունազարդ ու մեծ դահլիճում
 Մի նոխ համերգ պիտի լիներ՝
 Ինձ էլ էին տոմսակ տվել:

Լսում էի ես խիստ տարված,
 Դրավիչ էր համերգն այնքան.
 Վերջանում էր, մեկ էլ հանկարծ
 Բեմ է գալիս ինքը՝ Տոկլան:

Սև կոստյում էր նա հագել
 Կանգնել բեմում լուսաշող
 Եվ պատրաստվում էր սկսել
 Դամմաներն իր սիրտ մաշող:

Ցնցվեցի ես նստած տեղում
 Օ՛, ինչպես էր սիրտս դողում:
 — Վեր կաց փախչենք, ա՛յ սիրելիս,—
 Դիմեցի ես հարևանիս,—
 Էլ լավ երգի չունենաս հույս,
 Դամմաները որ սկսեց,
 Զի վերջացնի էլ մինչև լույս:

— Լսե՛ք,—ասաց մեկն ետևից:—
 Չէի ելել դեռ իմ տեղից,
 Երբ լուսքյուն տիրեց խորին.
 Մեկն իր երգով, քե նվագով
 Կախարդել էր ներկաներին:

Զուրակահա՞րն էր այդ միթե.
 Չեմ հավատում աչքերիս դեռ
 Եվ նայում եմ ուղիղ նրան.
 Այո, նա՛ է որ կա.
 Նվագում է ինքը՝ Տոկլան:

Նվագում էր նա համարձակ
 Լուսքյան ծով էր շուրջն ասես.
 Իսկ ջութակը մեղմ, քաղցրածայն,
 Գեղգեղում էր սոխակի պես:

Երբ որ նվագը խոր լուց,
 Նոր սթափվեց ծով դահլիճը,
 Փոթորկահույզ ծափահարեց:
 Հետո լսվում է իմ ճիշդ.
 — Տոկլան, ինչո՞ւ նվագեցիր
 Դու այդքան քիչ...

Հարևանս դիմում է ինձ.
 — Ի՞նչ է, ծաճո՞ր ես դու նրան:
 — Դե, իհա՛րկե.
 Ընկերներ ենք և մի բակից
 Ես և Տոկլան...

Վերադարձել, տուն ենք գալիս,
 Տոկլան ուրախ և սիրալիր
 Համաձայնվում, բույլ է տալիս,
 Որ ես տանեմ ջութակը իր:

Թարգմ. Վ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ





Համայնականությունը

Նկ. 1. Մարիամը, Քամա-
րան ու Մարգարիտը լվաց-
վում են: Չէ՞ որ խոհանոց
պետ է մտնել մախուռ ձեռ-
ներով:

Երեխաներ, դուք, իհարկե, օգ-
նում եք մայրիկին տնային գոր-
ծերում. հավաքում եք ձեր ան-
կողիներ, փայտ եք կոտրում կամ
ջուր եք բերում, հետևում եք ձեզ-
նից փոքր եղբայրներին ու քույ-
րերին. որ նրանք խելոք լինեն
ու մայրիկին չբարկացնեն, կար-
գի եք բերում սենյակը, հավա-
քում թափթփված իրերը...

Բայց ձեզնից շատերը երևի չեն
էլ մտածել, որ մայրիկը խոհա-
նոցային գործերում էլ օգնու-
թյան մեծ կարիք ունի:

Պատկերացրեք, որ ձեր տուն
հյուրեր են եկել, իսկ մայրիկը,
փոխանակ նրանց հետ զբաղվե-
լու, խոհանոցում գործ է անում:
Նա շատ է շտապում, և օգնող էլ
չկա: Իսկ այդ ժամանակ դուք
անգործ նստել եք հյուրասենյա-
կում և ուշադրությամբ լսում եք,
թե ինչ են խոսում մեծերը: Բայց
մի՞թե դա ձեզ այդքան հետա-
քրքիր է, մի՞թե դուք չգիտեք,
որ լավ չէ մեծերի խոսակցու-

թյանը խառնվել: Իսկ եթե գը-
նայիք խոհանոց, օգնե՞իք մայ-
րիկին...

Դե, իհարկե, շատ լավ կլիներ,
մայրիկը շուտ կվերջացներ, կգար
հյուրերի մոտ, ինքն էլ կմաս-
նակցեր զրույցին...

«Իսկ ի՞նչ կարող ենք անել խո-
հանոցում, — կհարցնեք դուք, —
չէ՞ որ մենք կերակուրներ կամ
խմորեղեն պատրաստել չգի-
տենք»:

Բայց չէ՞ որ կտրելի է սովորել,
երեխաներ: Մի ժամանակ ձեր
մայրիկն էլ չի իմացել այդ բո-
լորը և սովորել է ու վատ չի
սովորել, դուք երևի կհաստատեք
դա, կասեք, որ մայրիկի եփած
կերակուրները ամենից համեղն
են:

Եթե դուք ցանկանաք սովորել
«խոհաբարական արվեստը», մայ-
րիկը մեծ սիրով ձեզ կօգնի,
խորհուրդներ կտա:

Իսկ երևանի Իսահակյանի ան-
վան դպրոցի 7-րդ «ա» դասարա-
նի պիոներները որոշեցին այդ
«արվեստին» տիրապետել ամբողջ
ջոկատով, որոշեցին իրենց հա-
վաքույթը նվիրել ընթրիքի սե-
ղանի պատրաստմանը: Որոշեցին
ու ոգևորված անցան գործի: Ճա-
րեցին զանազան կերակուրներ,
խորտիկներ ու թխվածքներ պատ-
րաստելու մասին գրքեր, իրենց
համար կարեցին սպիտակ գոգ-
նոցներ և գլխաշորեր, իսկ դաս-
ղեկ ընկեր Ջահանյանն ու ավագ
ջոկատավար ընկեր Գալստյանը
սիրով օգնեցին նրանց:

Նկ. 2. — Ամեն ինչ պետ
է իր տեղում լինի, նույնիսկ
գլխաշորը. — ասում է Ռի-
ման (աջից) Քաղուշին:



Նկ. 3. Զարեկը (ձախից)
և Սուսաննան անհանգր-
սացած են: Տեսնո՞ւ ինչ-
պե՞ս կոտակի աղաքը:

Նրա վեղի լավը կլինի: Վերջապես
ամեն ինչ պատրաստ է: Ռոզան,
Գոհարիկը, Մերին, Մարիկը, Իրան
սարքում են սեղանները, Լաու-
րան, Մարիամը, Ռիման, Հռիփ-
սիկը, Ժենյան թեյ են լցնում:
Բոլորը զբաղված են ու մի քիչ
էլ հուզված. տեսնես մեծերը գոհ

Լուսանկարները՝ Կ. ՍԵՎՈՅԱՆԻ



Նկ. 4. Հիմա Դոհարը կասի: Նրա դիմից երևում է, որ սալաթը համեղ է:

կմնա՞ն իրենց պատրաստած ընթրիքից:

Աղջիկների միջից դուրս է գալիս Ազատունին ու մոտենալով ուսուցիչներին, թեթեվակի շիկնելով, ասում է.

— Համեցե՛ք սեղանի մոտ, ընթրիքը պատրաստ է:

Բոլորը մոտենում են: Սեղանին դրված են անուշահոտ համեմունքների բուրմունքով զանազան խորտիկներ, խմորեղեն, սալաթներ... Հաճելի է ընթրել: Սեղան են նստում և իրենք՝ սեղան պատրաստողները: Չէ՞ որ սեփական

ձեռքերով պատրաստածը ավելի համեղ է լինում:

Ընթրիքի ժամանակ Հռիփսիկը, Սուսաննան ու Սաթիկը պատմում են ընկերներին, թե ինչպես պետք է պահել սեղանի մոտ, ինչպես օգտվել սպասքի պարագաներից, թե ինչպիսի խորտիկներ կարելի է պատրաստել այս կամ այն մթերքից:

Ընթրիք-հավաքույթն ավարտված է: Բոլորը գոհ են: Աղջիկների պատրաստած սեղանը և՛ գեղեցիկ էր, և՛ արտաքին: Չէ՞ որ նրանք մեծ սիրով ու ոգևորությամբ էին աշխատում, յուրաքանչյուրն ուզում էր մի նոր բան սովորել:

Այժմ նրանք վստահ կարող են օգնել իրենց մայրիկներին:

Նկ. 5. Ահա և սեղանը պատրաստ է: Թագուհի թեյ է մատուցում դասընկ ընկեր Համանյանին: Նա կարծես գոհ է, բայց իր կարծիքը երևի ընթրիքից հետո կհայտնի:



Արաբական հին հեքիաթներից մեկում Ալի-Բարա անունով մի աղքատ փայտահատ անտառում կանգնել էր մի բարձր ծառի մոտ և այն է, ազում էր կացիներ բարձրացնել ծառը կտրելու համար. երբ հանկարծ ձիերի դոփշուն լսեց: Նա տեսավ, որ դեպի իր կողմն է գալիս զինված ձիավորների մի խումբ: Վախեցած Ալի-Բարան արագ ծառը բարձրացավ և բարձրվեց նյուղերի մեջ:

Մի քանի րոպե հետո ձիավորները հասան այնտեղ, ուր քիչ առաջ կանգնել էր փայտահատը: Նրանք ձիուց իջան, բամբեքից ցած բերին ծանր սլարկերը և մոտեցան ծառի մոտ գտնվող ժայռին: Ժայռի վրա մի փոքրիկ երկար զուռ կար: Դուռն այնպես էր ծածկված խոտերով ու մացառներով, որ ոչ ոք զվիշի չէր ընկնի նրա գոյություն մասին:

Առջևից գնացող մարդը կանգնեց դռան մոտ և բարձր գոռաց.

— Սիմսիմ, դուր բաց:

Ժայռի միջի դուռը բացվեց, և հենց որ մարդիկ ներս մտան, իսկույն փակվեց:

Շատ էր անցել, բե քիչ, ձիավորները դուրս եկան ժայռից, նստեցին ձիերը և քառատրոփ հեռացան:

Ալի-Բարան այս որ տեսավ, ցած իջավ իր քարստոցից և վազեց ժայռի մոտ:

«Իսկ ի՞նչ կլինի, երե ես էլ ասեմ. Սիմսիմ, դուր բաց.—մտածեց նա,—դուր կբացվի, բե չէ»: Վերջապես սիրտ արեց և ամբողջ ձայնով մեկ գոռաց.

— Սիմսիմ, դուր բաց:

Դուռն անմիջապես բացվեց, և Ալի-Բարան մտավ ներս: Դա մի հսկայական քարայր էր, մի քանի մեծ սենյակներով, որոնք լեփ-լեցուն էին քանկազին զանձերով:

Ստորերկրյա շտեմարաններից մեկը մտնելով, Ալի-Բարան, ստիպված աչքերը փակեց: Ամեն ինչ այնտեղ շողջողում էր ու փայլում: Գետնի վրա լցված էին ոսկե և արծաթե դրամների կույտեր, պատերի քա-



ՊԵՏՈՍ Առաջինը և հայ վաճառականը

Պետրոս Առաջինը ունեւ երիտասարդներին ուղարկում էր եվրոպա՝ արհեստներ և գիտութիւններ սովորելու: Ինքն էլ գործունյա և աշխատասեր մարդ է եղել և բանվորի անվան տակ գնացել է արհեստներ սովորելու: Շատ ավանդութիւններ ու գրույցներ են հորինվել նրա մասին: Հայ ժողովրդի մեջ տարածված գրույցներից մեկը գտնվում է Հայաստանի Մատենադարանի արխիւում: Զրույցը 1850 թըվականին հավաքել և գրաբար գրի է առել բանահավաք Ասլան Աթաբեկյանը:

* * *

Ռուսաց Պետրոս Առաջին թագավորը ծալոված գնում է Հոլանդիայի մայրաքաղաքը՝ Եւսթախիւթիւն և այլ արհեստներ սովորելու:

Մի օր Պետրոսը դուրս է գալիս տանից և գնում է շուկա: Ճամփին նրան է մոտենում մի հոլանդացի և ասում.

— Հետևեցե՛ք ինձ:

Պարզվում է, որ կառավարութեան մարդը գաղտնի հետևում է նրան, որ ձերբակալի: Նա Պետրոսին տանում հանձնում է քաղաքի բանտապետին և ինքը հեռանում:

Պետրոսին տեղավորում են բանտի մի առանձին խցում: Նա գնում-գալիս և մտածում է, թե ո՞վ է իրեն մատնել, ինչո՞ւ են իրեն բանտարկել: Հետո մտածում է՝ ո՞նց անի, որ ազատվի:

Այդ պահին, բանտի լուսամտի տակից անցնում է բարձրահասակ, թիկնավետ, սև մազերով և անծանոթ հագուստով մի տղամարդ: Պետրոսը նկատում է նրան, բախում լուսամտը և ձեռքով

կանչում է իր մոտ: Այս մարդը բանտի պահակին խնդրում է և մտնում Պետրոսի խուցը:

— Ինչո՞ւ ինձ կանչեցիք. — զարմացած հարցնում է նա:

— Բարեկամ, պարզ երևում է, որ դու օտարական ես: Ո՞վ ես դու և ի՞նչ գործ ունես այս երկրում, — ասում է Պետրոսը:

— Ես վաճառական եմ, առևտրական մի ընկերութեան անդամ, արևելքից նավով եկել ենք այստեղ առևտուր անելու, — ասում է վաճառականը և նայում անծանոթ բանտարկյալին:

— Ի՞նչ ազգից ես — ասում է Պետրոսը վաճառականին:

— Ես հայ եմ, անունս էլ Մարկոս Միրզախանյանց է:

— Դու լսե՛լ ես, որ Մոսկվայի թագավորն այստեղ է գտնվում:

— Այո, լսել եմ:

— Հայ ես, դրա համար էլ ես քեզ մի գաղտնիք պիտի հայտնեմ, բայց այդ գաղտնիքը ոչ ոքի չպիտի ասես:

— Ոչ ոքի չեմ ասի, ասե՛ք:

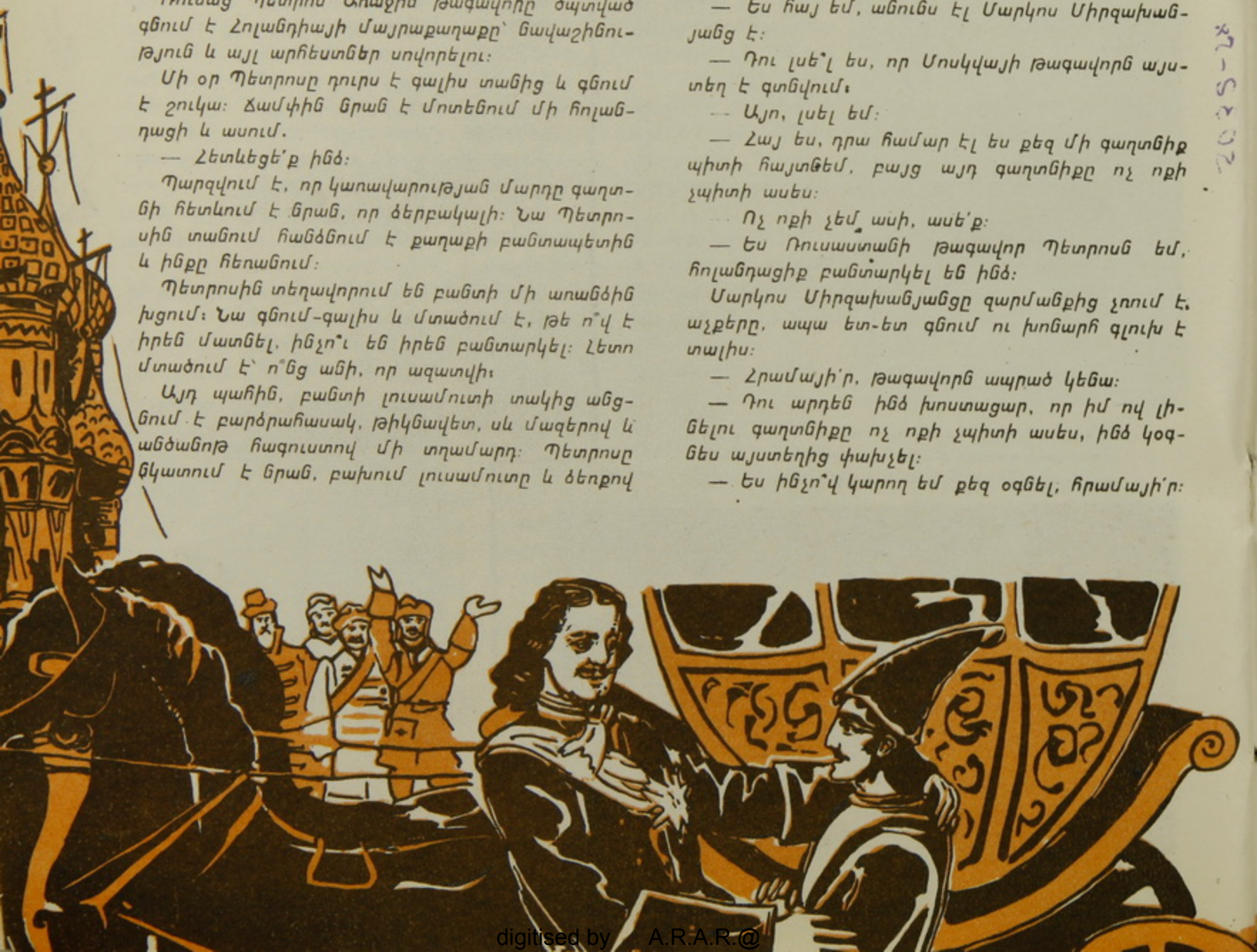
— Ես Ռուսաստանի թագավոր Պետրոսն եմ, հոլանդացիք բանտարկել են ինձ:

Մարկոս Միրզախանյանցը զարմանքից չուր է, աչքերը, ապա ետ-ետ գնում ու խոնարհ գլուխ է տալիս:

— Հրամայի՛ր, թագավորն ապրած կենա:

— Դու արդեն ինձ խոստացար, որ իմ ով լինելու գաղտնիքը ոչ ոքի չպիտի ասես, ինձ կօգնես այստեղից փախչել:

— Ես ինչո՞վ կարող եմ քեզ օգնել, հրամայի՛ր:



— Զու վերարկուն բաշխիր ինձ, մի գրություն էլ հետը՝ ձեր առևտրական ընկերության նալի նավապետին, որ ինձ Արխանգելսկ հասցնի:

Հայ վաճառականը կատարում է թագավորի ասածը: Պետրոսը հագնում է Մարկոսի վերարկուն, վերցնում է գրությունը և դուրս գալիս բանտից որպես վաճառական ու գնում ծովափ: Գրությունը ներկայացնում է առևտրական ընկերության անդամներից ավագին, նա կարդում է և խոնարհ գլուխ տալիս թագավորին:

Ապա կարգադրում է նավավարին առագաստները վերցնել և շտապ հեռանալ դեպի Արխանգելսկ:

Շատ են գնում, թե քիչ, ծովի կատաղի ալիքները նեղքելով հասնում են Արխանգելսկ, այնտեղից էլ՝ Մոսկվա:

Անցնում են օրեր: Մարկոս Միրզախանյանցին տանում են Հոլանդիայի թագավորի մոտ: Նա բարձրահասակ, թիկնավետ և սև մազերով այդ մարդուն Ռուսաստանի թագավոր Պետրոսի տեղ է ընդունում: Բայց ուրախացնելուց հետո պարզվում է նրա ով լինելը: Նա միամըտաբար կարծում է, որ Պետրոս թագավորի փոխարեն սխալմամբ բանտարկել են հայ վաճառականին: Հոլանդիայի թագավորը կարգադրում է իսկույն բանտից ազատել Մարկոս Միրզախանյանցին:

Մարկոս Միրզախանյանցը նստում է նալ և գնում Ռուսաստան: Իմանում է, որ Պետրոս թագավորը զնացել է Մոսկվա, ինքը նույնպես գնում է այնտեղ: Պետրոսն այդ ժամանակ լինում է Կրեմլում: Մարկոսը ժողովրդի հետ սպասում է Կրեմլի դռանը, որ թագավորը դուրս գա, նրան տեսնի: Զիչ հետո թագավորը՝ թագուհու հետ կառք նստած, դուրս է գալիս Կրեմլից: Պետրոսը կառքի միջից հանկարծ նկատում է Մարկոս Միրզախանյանցին: Իսկույն կանգնեցնել է տալիս կառքը իջնում ցած և վազում, գրկում է Մարկոսին, համբուրում, ապա նրան տանում է կառքի մոտ, ծանոթացնում թագուհուն և ասում.

— Ահա այն մարդը, որ ինձ բանտից ազատեց: Ես նրան երկնքում էի ման գալիս, բայց գտա երկրի վրա:

Պետրոսը Մարկոս Միրզախանյանցին տանում է պալատ և նրա համար ճաշկերույթ տալիս, ուրախանում: Զեֆ են անում Պետրոս թագավորը և Մարկոս Միրզախանյանցը:

Թագավորը Մարկոսին առաջարկում է իր պալատի գեղեցիկ օրիորդներից մի հարսնացու ընտրել: Մարկոսը ընտրում է մեկին և ամուսնանում: Պետրոսը լինում է նրանց քալորը:

Մի լավ հարսանիք են անում նրանք: Պետրոսը հայ վաճառականներին բնակելի տեղ է հատկացնում Պետերբուրգում և լայն արտոնություններ շնորհում աշխարհի բոլոր երկրների հետ առևտուր անելու:

Վերապատմեց՝ ԱՎԵՏԻԶ ԱՂԱՍՅԱՆ

Նկ. Լ. ԽԱՆԱՍԻՐՅԱՆԻ

րեքների վրա դարսված էին բանկազին գավարներ ու սկուտեղներ, որոնք զարդարված էին ադամանդով:

Սա մի հեքիաթ է, բայց իրենց փայլով Ալի-Բաբային կուրացնող զանձերը միայն հեքիաթներում չեն լինում: Բնության գաղտնարաններում ինչքան բանկազին զանձեր կան բարձրված:

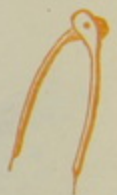
Գանձերով հարուստ է հաև մեր հայրենիքի ընդերքը: Ուրալյան լեռներում ոսկի և ինքնաձին քարեր կան, Կովկասյան ժայռերում՝ կապար և արծաթ, Վաղախստանի ընդերքում՝ պղինձ և անագ: Միջին Ասիայում, Սիբիրում, հեռավոր Արևելքում, Սովետական Միության տարբեր ժայռերում արգյունահանվում են ուրիշ շատ բանկաքժեր ու հազվագյուտ մետաղներ՝ ցինկ, վոլֆրամ, մոլիբդեն:

Ահա կառամատույցի մոտ կանգնած է մի գեղեցիկ շոգեքարշ, որը պատրաստված է երկաթից ու պողպատից, պղնձից ու նիկելից, կոբալտից ու ալյումինից:

Առանց քարածուխի, նավթի, բնական գազի դժվար է այժմ պատկերացնել մեր կյանքը:

Բայց մեր կյանքում այժմ հսկայական դեր են խաղում ոչ միայն հանքային հանույրները: Մեր երկիրը տեխնիկայի և գիտության ասպարեզում անցել է Ամերիկայից և ամեն օր՝ հրաշքներ է գործում. երկնակամարում դեռ շարունակում է շողալ սովետական մարդու ձեռքով երկինք նետած երկրի արևատական երկրորդ արբանյակը, որ ցնցեց ամբողջ աշխարհը: Հեռու չէ այն օրը, երբ սովետական երկնային նավերը ճեղքելով միջմոլորակային տարածությունները, վայրէջք կկատարեն Լուսնի, ապա Մարսի վրա:

Իսկ ինչպիսի՞ հրաշքներ են խոստանում բյուրեղները, որոնց մասին, երեխաներ, մենք ձեզ արդեն պատմել ենք: Իսկ լսել եք դուր մութ գիշերը լուսացնող ակնոցի մասին, այն մասին, քե ինչպես է մեքենան քարգմանություն անում, գիտեք, քե ինչեր կան օվկիանոսի հատակում, լսել եք ձյունե մարդու մասին: Չգիտեք: Դարձեք մեր ակումբի անդամ և ամեն ինչ կիմանաք: Չէ՞ որ մեր ակումբը վարում է աշխարհահռչակ գիտնական, պրոֆեսոր Գիտունյանը: Ի՞նչ է, դուք նրա անունը չե՞ք լսել: Բայց այդ նրանից է, որ պրոֆեսոր Գիտունյանը չի սիրում, երբ իր անունը քերքերում գրում են: Նա ամբողջ օրը տարված է գիտական աշխատանքով, լինում է միայն իր լաբորատորիաներում ու իր առանձնասենյակում, ուր նա հաստափոր գրքեր է գրում: Եվ երե նա համաձայնվեց վարել մեր ակումբը, այդ միայն նրա համար, որ երեխաներին շատ է սիրում:





Գու տեսն' ես, թե ինչպես է էջը թմբուկ խփում, շունը թառ նվագում, կատուն՝ քյամանչա, իսկ աքաղաղը շվի փչում: Ո՛չ, ափսոս, շատ հետաքրքիր է: Ա՛յ, օրինակ, Գոհարիկը, երբ առաջին անգամ տեսավ այդ տարօրինակ երաժիշտներին, այնպես զարմացավ, այնպես, որ նրան թվաց, թե այդ բոլորը երագում է տեսնում: Եվ ինչպես չզարմանար նա, երբ առաջին անգամն էր տեսնում, որ տիկնիկները մարդու պես քայլեն, խոսեն, երգեն ու նվագեն:

Գարնանային արձակուրդի օրերին էր: Գոհարիկը իր մայրիկի հետ հյուր էր կել Երևան, մորաքրոջ մոտ: Նրանց գալու հետևյալ օրը մորաքրոջ աղջիկը՝ Հայկուշը, իր մայրիկին ասաց.

— Ուզում եմ Գոհարիկին

տիկնիկային թատրոն տանել, կթողնե՞ս:

— Ինչու չէ, աղջիկս, գնացեք, — պատասխանեց մայրիկը և ուզեց տոմսակի փող տալ, բայց Հայկուշը չվերցրեց:

— Իմ ու Գագիկի մշտական տոմսերով կգնանք, — ասաց նա և Գոհարիկի հետ դուրս եկավ:

... Երբ մարեցին, դահլիճի լույսերը, և բացվեց թավջա վարագույրը, Գոհարիկն ուղղվեց նստած տեղում ու մի քիչ էլ առաջ թեքվեց, որ ավելի լավ տեսնի:

— Վա՛յ, ինչքան փոքր մարդիկ են այստեղի դերասանները, — բեմում երևացող տիկնիկներին նայելով, ասաց Գոհարիկը:

— Դրանք մարդիկ չեն, տիկնիկներ են, դրա համար էլ տիկնիկային թատրոն է կոչվում, — Գոհարիկի ականջին փսփսաց Հայկուշը և շատ զարմացավ, որ մորաքրոջ աղջիկը այդ հասարակ բանը չգիտի:

— Վա՛յ, տիկնիկները խոսում են, — քիչ հետո ավելի մեծացավ Գոհարիկի զարմանքը, — վա՛յ, էշն էլ է խոսում, բա էջը կխոսի՞...

Գուցե Գոհարիկը շատ ուրիշ բաներ էլ հարցներ, եթե կողքի նստած տղան նրան նկատողու-

թյուն չաներ բարձր խոսելու համար:

Գոհարիկը ամաչեց ու այլևս հարց չտվեց: Նա իր ամբողջ ուշադրությունը դարձրեց դեպի բեմը: Այդ ժամանակ չար աղան արդեն տանից դուրս էր արել խեղձ իշուկին: Գուրս էր արել, որովհետև ուժառպատ էր եղել և այլևս չէր կարող աշխատել իր տիրոջ համար: Երկար մտածելուց հետո էջը գլխի ընկավ, որ թափառելը օգուտ չի տա, պետք է աշխատել: Ու նա որոշեց երաժիշտ դառնալ: Մի թմբուկ ձարեց և երգելով ու թմբուկ խփելով ճանապարհ ընկավ: Գնաց, գնաց և հանդիպեց մի շան, որին նույնպես դուրս էր արել նրա տերը:

— Ոչինչ, — ասաց էջը, — ընկերացիր ինձ, դու էլ թառ կնվագես, և համերգ տալով կապրենք:

Թմբկահար էշն ու թառիստ շունը իրենց հետ վերցրին նաև կատվին ու աքաղաղին և շարունակեցին ճանապարհը: Էջը թմբուկ էր խփում, շունը թառ նվագում, կատուն՝ քյամանչա, իսկ աքաղաղը շվի էր փչում: Հետո նրանք հարձակվեցին իրենց չար ու անգութ տերերի վրա, դուրս վճռեցին տանից և նրանց փոխարեն նստեցին ու-



տելիքներով լի սեղանի շուրջը:
Երբ ներկայացումը վերջացավ,
Հայկունը նկատեց, որ Գոհարիկի
աչքերը ուրախությունից ու զար-
մանքից փայլում էին:

— Հավանեցիր չէ՞, — հարցրեց
Հայկունը:

— Շատ, շատ հավանեցի, —
հիացմունքով պատասխանեց Գո-
հարիկը և խնդրեց, որ նա ասի,
թե ինչո՞ւ են աշատեղի տիկնիկ-
ները խոսում, իսկ խանութի-
նը՝ ոչ:

Եվ Հայկունը նրան բացատրեց,
որ այդ բոլորը դերասաններն
են կատարում, բայց իրենք չեն
երևում: Հետո պատմեց, որ ինքը
ճանաչում է Պավլոս Բորոյա-
նին, Ժիրայր Պետրոսյանին,
Հայկունը Երեմյանին, Վիրաբ
Հարությունյանին, վաստակավոր արտիստ Խորեն
Զաքարյանին, Մարգար Ավագյանին և ուրիշ դե-
րասաններին:

— Վաղն էլ կնայենք «Երկու ընկեր», իսկ մյուս



օրը՝ «Ազահ գայլը» ներկայացումները: Դրանք էլ
շատ հետաքրքիր են:

Գոհարիկը շատ ուրախացավ, որ էլի է գալու տիկ-
նիկային թատրոն: Եվ նա մտքում հաստատ որո-
շեց գյուղ վերադառնալիս ամենից առաջ պատմել
տիկնիկային թատրոնի մասին, որպեսզի երևան
եկող երեխաները՝ առանց տիկնիկային թատրոնի
ներկայացումները նայելու, տուն չվերադառնան:

ՆԿ. Յ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



Դե, երեխաներ, գրեք ձեզ հետաքրքրող հար-
ցերի մասին: Գիտությունն ու տեխնիկային վե-
րաբերող ամեն մի հարց կարող եք ուղարկել
մեզ: Պրոֆեսոր Գիտունյանը սիրով ձեզ կպա-
տասխանի:

Երբ մենք պրոֆեսորին տվեցինք Լենինական-
նի երկաթգծի 40-րդ դպրոցի աշակերտ Հրան-
տիկ Զամբազյանի հարցը, քե հնարավոր կլինի՞
մուր գիշելու տեսնել ցերեկվա պես, նա քրի
սակ ժպտալով ասաց.

— Շատ հետաքրքրասերն եմ այս երեխանե-
րը. տեսեք, քե ինչպիսի հարցեր են տալիս:
Հետո նա ակնոցը դրեց և արագ գրեց հե-
տևյալ պատասխանը.

Նոկտովիզոր

Նոկտովիզորը գիշերային էլեկտրական հե-
ռադիոակ է, որը բույլ է տալիս խավար, ան-
աստղ գիշերին այնպես պայծառ տեսնել, ինչ-
պես սովորական աչքով մարդ տեսնում է
արևոտ օրը:

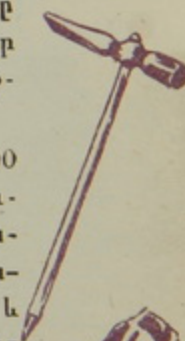
Նոկտովիզորի միջոցով կարելի է տեսնել ոչ
միայն գիշերը, այլև խիտ մառախուղի ժամա-
նակ և ամպերի հաստ շերտի միջով: Նոկտո-
վիզորը մեծ օգնություն կարող է ցույց տալ
ավտովարորդներին, մեքենավարներին, օդա-
չուներին և շտուրմաններին: Այդ հիանալի
գործիքը կարելի է օգտագործել նաև լաբորատո-
րիաներում և արտադրության մեջ, երբ անհրա-
ժեշտ է որևէ աշխատանք կատարել բույլ լույսի
կամ մրուրյան մեջ:

Իսկ ինչպես է հնարավոր լինում տեսնել
մրուրյան մեջ:

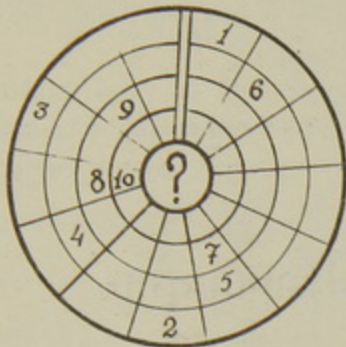
Հայտնի է, որ բոլոր մարմինները արձակում
են ինֆրակարմիր ճառագայթներ, որոնք մար-
դու համար աննկատելի են: Գիտնականները
խնդիր դրեցին իրենց առաջ ինֆրակարմիր
ճառագայթները վերածել լուսային ճառագայթ-
ների և այդ խնդիրը կարողացան լուծել:

Իներ՝ նոկտովիզորը կշռում է 150-ից 200
գրամ, իսկ նրան սնուցող էլեկտրական աղու-
մույլատորը՝ 1,5—2,0 կգ: Նոկտովիզորը կա-
րելի է հարմարեցնել սաղավարտի վրա, սա-
կայն մեքենաների, նավերի, օդանավերի և
չոգենավերի վրա սնուցող աղումույլատորը
կարելի է դնել ցանկացած տեղում և նկուն
լարով միացնել հեռադիտակին:

Հեռու չէ այն օրը, երբ նոկտովիզորն իր
էլեկտրական աղբյուրի հետ միասին այնքան
կրեթեանա, որ սովորական ակնոցից միայն
շատ քիչ ծանր կլինի:



Ժամանակ



ՉԱՅՆՎՈՐԴ «ԿԵՆԴԱՆԻՆԵՐ»

1. Կապկի տեսակ, 2. խորամանկ կենդանի, 3. բույուն, որը հայանի է իր գեղեցկությամբ, 4. գիշառիչ կենդանի, 5. գիշերային գիշատիչ, 6. կրծող, 7. ձկան տեսակ, 8. ծովային կաթնասուն, 9. բույուն, 10. խոշոր ջրային սողուն:

Կազմեց՝ Վ. ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ

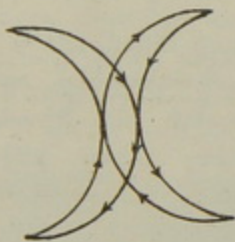
ՊԱՏԱՍԽԱՆՈՒՄ ԵՆԲ

«Պիոներ» № 3

ՔՈՒՄԱՆՅԱՆԻ ՈՍԵՂԾԱԴՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԸ—«Սասունցի Դավիթը», «Գուրանի երգը», «Շունն ու կատուն», «Փարվանա», «Սուտիկ որսկանը», «Ահմադը», «Գիբորը», «Քաջ Նազարը», «Անուշ», «Մարո», «Անիծած հարսը», «Ախրամար», «Մայրը»:

«ՊՈՒԿԱ, ՊԱՐԸ—«ՊՈՒԿԱՆ» շխալան ժողովրդական պար է: Նրա անվանումն առաջացել է շխալան «քսիկա» բառից, որ նշանակում է կես, իսկ ներկա դեպքում՝ կես բայլ (պարի ճիմնական շարժումը):

Փորձե՛ք—



ԿԱՏԱԿ—ՍԵԼԵՆՂԱ—ՍԵՆԵՂԱԿ:

ԲԱՆԻ՝ ՏԱՐԵԿԱՆ է ԳԱԳԻԿԸ—Հոր և որդու միջև 23 տարվա տարբերություն կա, հետևաբար որդին պետք է լինի 23 տարեկան, որպեսզի հայրը նրանից երկու անգամ մեծ լինի:

ԹՎԱՐԱՆԱԿԱՆ ՉՈՐՍ ԴՈՐԾՈՒԹՅՈՒՆ

$$(1+2):3=1,$$

$$12:3:4=1,$$

$$[(1+2) 3 4]:5=1,$$

$$(1 \cdot 2 + 3 4 + 5):6=1$$

$$[(1+2) 3 4]:5+6:7=1$$

$$[(1+2):3 \cdot 4 + 5 + 6 - 7]:8=1$$

$$(1 \cdot 2 + 3 + 4 - 5 + 6 + 7 - 8):9=1$$

ՄՈՒԹ ՍԵՆՅԱԿՈՒՄ—չորս կոշիկ և երեք գուլպա:

Խմբագիր՝ ՍԱԼ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝ ԱՍԱՏՐՅԱՆ Օ., ԲՍԲԱԽԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ ԱԼ. (գեղարվեստական խմբագիր), ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԽԱՆՋՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՊՈՒՏԻՎՅԱՆ Ս., ՀՐԱԶՅԱՆ Խ., ՍԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (պատասխանատու ֆաբրիկա), ՍԱՀԻՆՅԱՆ Ա., ՍԱՖՅԱՆ Պ., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՇԱՆՅԱՆ Ա.:

Տեխ. խմբագիր՝ Հ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

«Пионер» на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Кармир Банаки. № 41.

Հասցեն՝ Երևան, Կարմիր Բանակի փողոց, № 41, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-06:

ՎՋ 03784. Պատվեր 361. Տիրած 6000: Տպագրական 4,5 մամուլ: Ստորագրված է տպագրության 3/IV 1958 թ. ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Պոլիգրաֆիկոմի նախ, Երևան, Տերյան 91:

Դիմը 2 ո.



ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Արձանի մոտ—Ա. ԴԱԶԻՆՅԱՆ
2. Մաքուր ափսեների թնկերությունը—
Վ. ԲՈՆԶ-ԲՐՈՒՆԵՎԻՉ . . . 1
3. «Տիեզերագնացներ»—
Կ. Ա. ՍԻՄՈՆՅԱՆ . . . 2
4. Սերիկն ու ծուլիկը—
Գ. ՍԱՄԻՐՈՒՅՅԱՆ . . . 7
5. Մեր արբանյակը—
Գ. ԳԱՐԻԲԵԼՅԱՆ . . . 9
6. Քեֆ—Հ. ԳԵՎՈՐԳՅԱՆ . . . 9
7. Սկյուռն ու մուկը
Գ. ԳԵՂՈՒՆԻ . . . 9
8. Գեղին սկյուր (Աղբեղանուկան ճեղքար) . . . 10
9. Խեցեգեղանիք,
Երկու ձուկ—Մ. ԿԱՆԻՉԵ . 12
10. Զուրակահար—
Բ. ԶԱԽՈՒԵՐ . . . 13
11. Համեցեմ, ընթերցողս
Ե. 14
12. Մեր ակումբը 15
13. Պեճուս Առաքինը և հայ
փանառակներ—
Ա. Ա.ԳԱՄՅԱՆ 16
14. Տիկնիկները բեմում . . . 18
15. Ժամանց 20
16. Մեր օրացույցը
17. Միլը—ՀՈՐՈՍ ԱՊԵՐ
18. Գեղի երգը—Գ. ԵՆԴՈՅԱՆ

Շապիկի 1-ին էջը՝
Ն. ԸՈՐԱՆՋՅԱՆԻ

Սա համարի հետ
հավելված է լույս
տեսել
հոկտեմբերիկների
համար, որը
արվում է ձրի:



«ԵՂԻՈՆԵՐ» ԱՄՍԱԳՐԻ ՀԱՎԵԼՎԱԾ
ՀՈԿՏԵՄԲԵՐԻԿՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ





ԼԵՆԻՆ ՊԱՊԻՆ

ՀԱՅՐԱՊԵՏ ՀԱՅՐԱՊԵՏՅԱՆ

ԼԵՆԻՆ ԿԱՊԻՆ ԷԼ
ՄԱՆՈՒԿ Է ԵՂԵԼ
ՄԵՂ ՆՄԱՆ ԿՍՏԻԿ,
ԺԻՐ ՈՒ ՍԻՐՈՒՆԻԿ:
ԲՈՆԵԼ Է ԹԻԹԵՈ,
ՍԻՐԵԼ ԾԱՂԻԿՆԵՐ,
ՍԱՆՆԱԿՈՎ ՍՂՂԱԼ,
ԵՐԳԵԼ ՈՒ ԽԱՂԱԼ:
Բայց խաղ ու պարից,
ՍԱՆՆԱԿ, ԹԻԹԵՈՒԿ,
ԵՐԳԻՑ ԱՌԱՎԵԼ
ՈՒՍՈՒՄՆ Է ՍԻՐԵԼ:



7017-42



ԳԱԳԻԿԸ ՍՏՈՒԳՈՂԱԿԱՆ Է ԳՐՈՒՄ

ՕԼԳԱ ՍԱՆԱՀՅԱՆ

Նկ. Կ. ԹԵՎԱՆՅԱՆԻ

Դասարանում լռութիւնն է. միայն գրիչների ճռռոց և ֆսֆսոց է լսվում: Ձէ՞ որ սա առաջին ստուգողական թելադրութիւնն է առաջին դասարանում: Ինչ խորհրդավոր է հնչում այդ «ստուգողական» բառը, նույնիսկ վախենալու է: Եվ պատիկ աշակերտները մըկնիկների պես ահանջները սրած, հայացքները հառած ուղիղ գրչածայրին, զգուշ-զգուշ շարում են տառերը:

— Ընկեր Էմմա,— հուսահատ ճշում է մի փոքրիկ աղջիկ:

— Ի՞նչ պատահեց,— հարցնում է ուսուցչուհին անհանգստացած:

— «Լ»-ի պոչը մեծ եղավ...

— Դե լավ, դե ոչինչ, ուշադիր եղիր,— նեղանում է ընկեր Էմման ու շարունակում իր երգեցիկ ձայնով, դանդաղ, հատ-հատ թելադրել:

Գագիկն էլ է ուշադիր գրում, նա գրչի յուրաքանչյուր շարժման հետ լեզվի ծայրը տանում է շրթունքի վրայով, իսկ դա նշանակում է, որ նա ղեկավար գործ է կատարում: Ծա-

կառը քրտնել է, այտերը կարմրել են, բայց ոչինչ, ահա վերջացավ: Վերջակետ: Հո սխալ չկա... կարդում է՝

Իճճ սիրուն ես դու, իմ շնիկ,
Քանի այդպես փոքրիկ ես,
Ես քեզ համար միս կբերեմ,
Լավ կերակուր կուտեցնեմ:

Սխալ չկա, նա ուրախանում է, բայց... տեսնես ի՞նչ տեսակ է այդ շնիկը, հանկարծ մտածում է նա, չլինի՞ այն Ջեկոյի նման է, որ ապրում էր մանկապարտեզի բակում: Ինչ լավ էր՝ մանկապարտեզում, կարոտած միտք է անում Գագիկը, ամբողջ օրը երգ, պար, խաղեր, համեղ ուտելիքներ: Իսկ այստեղ՝ կարդա, գրիր, պատասխանիր: Իսկի չեն թողնում, որ դասի ժամանակ գոնե մի ընկույզ ուտես: Երանի նորից այնտեղ լինելի, Ջեկոյի հետ էլ կխաղայի, հիմի Ջեկոն մեծացած կլինի... և գրիչը Գագիկի ձեռքում սկսում է նորից շարժվել:

— Հի՛, հի՛, հի՛, շունը... — Գագիկը

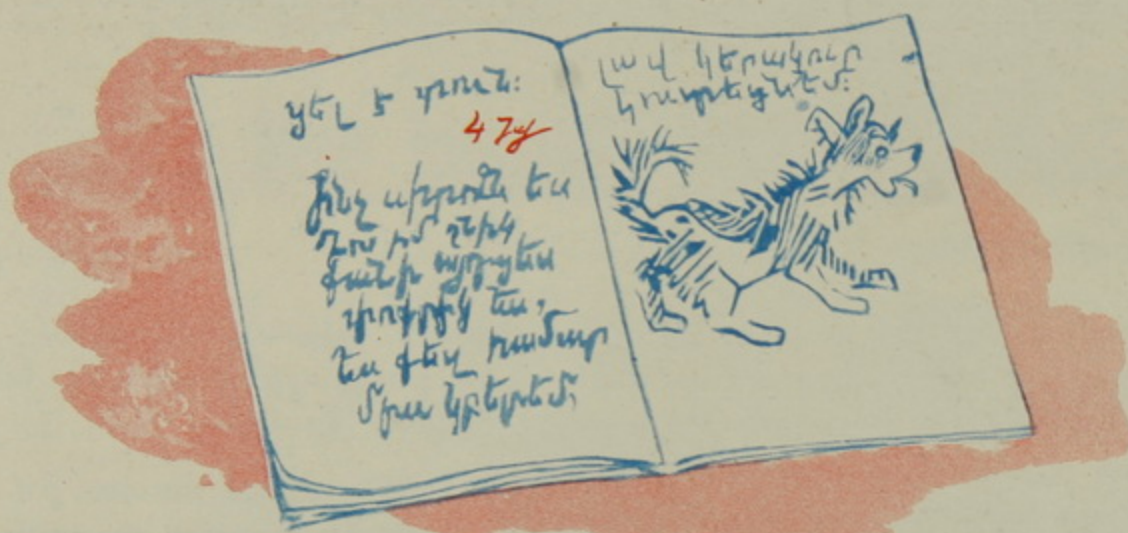
շուն է նկարել տետրակում, — ծիծաղից խեղդվում է նրա կողքին նստած Գոհարիկը:

Բարձրանում է մանկական քրքիջ, բոլորը գլուխները երկարացնում են դեպի Գազիկի տետրակը: Մոտենում է ուսուցչուհին ու զարմացած կանգ առնում: Մաքուր, անսխալ գրված ստուգողական թելադրության տակ նկարված է կեռպոչ, ցիցականջ, մազը գզգզված մի շուն և թանաքով կապույտ է ներկված:

ընկեր Էմման, — մի՞թե չգիտես, որ նկարել կարելի է միայն նկարչության տետրում: Երևի դեռ փոքր ես, քեզ պետք է տանել մանկապարտեզ:

Իսկ երեխաները նորից են քրքշում ու ծածուկ կանչում. «Մկան պարտեզ, մկան պարտեզ»:

Գազիկը վախեցած նայում է տետրակին... «Երկու» կստանամ», մտածում է նա: Լացը դալիս է, հասնում քթի ծայրին: Գլուխը կռացնում է, քիթը կաշում է շան պոչին... Նա բար-



Ուսուցչուհին տեսածին չի հավատում. այս ի՞նչ քամի է փչել Գազիկի խելքին:

— Մի՞թե չգիտես, որ հիմա հայոց լեզվի դաս է, — խստորեն ասում է

կանում է, ուղղվում ու նայում կրթփին խփված աստղին, նայում է, նայում և հանկարծ ամաշում է լաց լինել: Ձեռքով ծածկում է Ջեկոյի նկարը. այս բոլորի պատճառը նա էր...

Դասերից հետո Գազիկը տուն էր գնում չափազանց տխուր և իրենից դժգոհ: Ինչքան էր նա ուզում շուտ մեծանալ, մեծի նման լինել, իսկ հիմա նորից «մկան պարտեզ», ախր ի՞նչ գործ ունեւր Ջեկոն հայոց լեզվի տետրակում... այդ հնց պատահեց: Նա հիմա մեծ է, թե փոքր է...

Այդպես մտածելով գնում էր, երբ հանդիպեց իրենց մանկապարտեզի երեխաներին, որոնք Աննա մորաքույրի հետ վերադառնում էին զբոսանքից:

ԶԲՈՍԱՆՔ

ՆԿ. Ռ. ԲԱԲԱՅԱՆԻ





— Արի գնանք, արի գնանք, — ասացին մյուսները:

Գազիկը տատանվում էր: Հանկարծ նա սթափվեց. կարծես այնպիսի տեղ էին հրավիրում, որը խիստ վիրավորական է նրա համար:

— Ձեմ դա, — կոխարար ձայնով ասաց նա, — չէ՞ք տեսնում, որ ես հիմա մեծ եմ, ես հոկտեմբերիկ եմ, ա՛յ, նշան էլ ունեմ... և ժամանակ չունեմ ձեզ հետ խաղալու, դաս պիտի սովորեմ... ա՛յ դուք ճատլո-պատլոներ...

Եվ գլխարկը հանելով հրաժեշտ տվեց:

«Ես հիմա իսկականից մեծ եմ», որոշեց նա և ուրախ սուլելով շարունակեց ճանապարհը:

ԿԱՏՈՒՆ ՊԱԼԱՏՈՒՄ

(Անգլիական)

— Ո՛ւր գնացիր երեկ դու, Փափկամազիկ իմ կատու:

— ՄՏա պալատն արքայի, Երանի տուն չգալի:

— Իսկ ի՞նչ տեսավ պալատում Փափկամազիկ իմ կատուն:

— Հենց որ մՏա ես պալատ, Տեսա մկներ հինգ-վեց հաս:

Փոխադր. Հ. ՍԵՎԱՆ

— Գազիկը, Գազիկը, — ձայն տվին երեխաները՝ շրջապատելով նրան:

Գազիկն ինչ-որ շփոթված կանգ առավ. մոտեցավ մորաքույր Աննան, շոյեց նրան, սկսեց նայել ժպտուն աչքերով ու զանազան հարցեր տալ: Երեխաները նույնպես երանությամբ ոտքից գլուխ տնտղում էին Գազիկին, շոշափում փայլուն գոտին, աշակերտական հագուստը, պայուսակը, իսկ կարճիկ, գնդակի պես շարժուն մի տղա, որի հետ միասին Գազիկը Զեկոյի համար բույն էր սարքել, քաշեց նրա թևից:

— Արի գնանք մանկապարտեզ, մի քիչ խաղանք:





Նկ. Ս. ՍԱՖՅԱՆԻ

Մայր նապաստակի վիշտը

Ա. ՍԱՐԳՍՏՅԱՆ

— Նախ քաթեղ մախուր լվա
Օնառով ու պաղ ջրով.
Թե չհսկեմ, դու անլվա
Պիսի մնաս օրերով:
Լվա նաև աչիկներդ,
Իսկ առամներդ՝ հետո,
Ապա՝ դունչդ ու ախանջներդ,
Այդպես կարգին ու հերթով:
Խոզանակը բռնիր այսպես,
Փոփոխ շաւ մի՛ քափքփիր,
Ե՛րբ լվացվել կտփորես,
Ա՛յ անեցորհ ու փնթի:

Գնդապետ Կորիչ

Ս. ԱՐՈՒՀԱՍՅԱՆ

Նղիշը երեք տարեկան է. նա շատ խելոք տղա է, այնքան խելոք, որ բոլորն էլ նրան սիրում են: Նա էլ սիրում է բոլորին՝ հայրիկին, մայրիկին, Վահանին, լսում է նրանց: Մի ժամանակ, երբ մայրիկը տաշտակը ներս էր բերում Նղիշին լողացնելու, Նղիշը թաքնվում էր, լաց ու կոծ անում ու դեռ չլողացած աղաղակում.

— Վեցացրինք, վեցացրինք, էլ ցենք լողանալու:

Իսկ երբ նրա համար կարգացին «Զուգի-
չոփ արա» գիրքը ու բացատրեցին, որ
կպրոտաներին, ճպրոտներին, կեղտոտ, մը-
րոտ բալիկներին ոչ ոք չի սիրի, նրանցից
կփախչեն բոլորը, նույնիսկ վերմակն ու
բարձը, կոշիկներն ու խոզանակը, գրքերն
ու խաղալիքները, Նղիշը, որ լուռ լսում էր,
համոզվեց և խոստացավ այսուհետև լողա-
նալիս այլևս չաղմկել:

Դե, պարզ է, հայրիկն էլ նրան կսիրի,
մայրիկն էլ, Վահանն էլ, Բոլորն էլ Նղիշին
կսիրեն:

Բայց մի անգամ նա մի անթույլատրե-
լի բան արեց, որի պատճառով մինչև
ականջները կարմրեց:

Նղիշենց սենյակի հատակի տակ նկուղն
է: Այնտեղ հով լինելու պատճառով մայ-
րիկը ամռանը պահում է շուտ փչացող
մրգերը, կաթ, մածուց, իսկ ձմռանը՝ վա-
ռելափայտ, ամեն օր պետք չեկող իրեր ու
երկար դիմացող ուտելիք: Նկուղի անմի-
ջապես վերևը գտնվում է սենյակը, որի
հատակը նկուղի առաստաղն է: Իսկ հատա-
կի վրա կա մի փոքր ճեղք, որտեղից եթե
աչքդ կկոցած նայես, նկուղի ներսը կը-
տեսնես: Օրինակ, հարևան Հովիտիմես տա-



տիկը կաթը չփչանալու համար մի աման մածուն էր մերել ու զրել Եղիշենց նկուղը, որ սառի, իսկ ամանի բերանն էլ բաց էր թողել, որ չթթվի: Եղիշն էլ շուտ-շուտ այդ ճեղքից նայում էր, որ տեսնի՝ «մածունը հո ցի թթվի»:

Եղիշը մի րոպ շատ էր սիրում, ամենից շատ՝ կեռասը: Եվ այդ օրը, երբ Հռիփսիմե տատիկենց մածունը նկուղում սառում

խոհանոց ու զբաղվեց իր տնային գործերով:

Եղիշը սկզբում, մայրիկի ասածի պես, կորիզները դնում էր ափսեի եզրին: Հետո, չգիտես ինչու, մեկ էլ խելքին փչեց մի քանի հատ հատակի ճեղքից ներս գցել: Եվ գցեց: Մեկ, երկու, մեկ էլ հանկարծ լքվում է մայրիկի ոտնաձայնը:

— Այդ ի՞նչ ես անում, տղաս, — հարցնում է մայրիկը ներս մտնելով:

— Ես, ես... ես կեռաս ուտում եմ, — շփոթված պատասխանում է Եղիշը:

— Դե, կեր, սիրունիկս, — ասում է մայրիկը ու շարունակում գործը:

Այնուհետև բավական ժամանակ անցավ: Հռիփսիմե տատիկը վաղուց սառած մածունը տուն էր տարել:

Երեկո էր: Մայրիկը Վահանին էր կերակրում: Եղիշն էլ հայրիկի գրկում նստած՝ պատմում էր, թե այսօր ինչքան խելոք է մնացել, ինչպես է զբաղեցրել Վահանին, ոտանավորներ արտասանել նրա համար,

էր, մայրիկը շուկայից կեռաս բերեց, լվաց, լցրեց ափսեի մեջ ու ասաց.

— Տես, Եղիշ, կորիզները հատակին չըթափես, կդնես ափսեի եզրին: Լսեցի՞ր:

— Այո, — պատասխանեց Եղիշն ու ըսկըսեց կեռասն ուտել: Իսկ մայրիկը գնաց



մայրիկին լսել, նրա ասածները մեկ-մեկ կատարել:

— Բա-ւ, — բացականչում է Նղիշը տեսնելով, որ հայրիկը մեծ ուրախությամբ է լսում իրեն: — Տեսնում ես, որ ես արդեն մեծ տղա եմ: Համ էլ կեռաս էլ սատ եմ սիրում: Բա-ւ...

Եվ մինչև Նղիշը մտածում էր էլ ինչո՞վ ուրախացնել հայրիկին, ներս մտավ Հռիփսիմն տատիկը:

— Օրը գնում է, փորձանքը մնում: Լըսված բան է, մածունի մեջ կեռասի կորիզ, էն էլ հո մի հատ չէ, երկու հատ չէ, 5--6 հատ:

— Կեռասի կորիզ, — զարմացան հայրիկն ու մայրիկը:

— Հա բա, կեռասի կորիզ, — շարունակեց Հռիփսիմն տատիկը, — որ չընկնի ատամիս տակ, ասացի՝ երեխները գլխիս մթնեց:

— Կեռասի կորիզն ի՞նչ գործ ունեք մածնի մեջ, — հարցրեց հայրիկը:

— Դե, ես էլ եմ զարմանում: Իմ ձեռքով կաթն եփեցի, իմ ձեռքով մերեցի, իմ ձեռքով էլ դրեցի ձեր նկուղը, էլ որսեղի՞ց էդ անիրավ կորիզները, էնպես էլ չհասկացա:

— Կեռասի կորի-լիզ... — շշնջում է մայրիկն ու կասկածելով նայում Նղիշին: — Դու սենյակի ճեղքից կեռասի կորիզ գցել ես նկուղ:

— Ե՛ս... ես... ո՞չ... — կմկմալով պատասխանեց Նղիշը:

— Հապա մի ուղիղ նայիր աչքերիս:

— Ե՛ս... ես... — շշնջաց Նղիշն ու աչքերն ամուր փակեց:

Մայրիկին կասկածելու այլևս ոչինչ չմնաց, մանավանդ, երբ Նղիշը մինչև աղանջները կարմրեց:



Ն. ՍԱԿՈՆՍԿԱՅԱ

Կա մի հրաշք այսպիսի,
Ո՞վ չի լսել այդ մասին,
Շատ խելոք է մտածված,
Շատ խորամանկ կառուցված:
Սահում է՝ չի օրորվում,
Հոսում է՝ չի վերջանում:
Որտե՞ղ է այդ կատարվում՝
— Սետրոյում:

Իսկ ինչպիսի՞ դոներ կան,
Զարմանք-հրաշք իսկական,
Դանդաղկոտ բերանբացին

Զեն թողնի շեմքից անցնի:
Գնացքը հենց շարժվում է,
Դուռն ինքնիքն փակվում է:
Որտե՞ղ է այդ կատարվում՝
— Սետրոյում:

Կան ընդարձակ սրահներ,
Ստորերկրյա կայաններ,
Սարմարակերտ պատերով,
Զարդաքանդակ սյուներով:
Արձաններով զարդարուն,
Կառամատույցն է շողում:





Նկ. ԳՐ. ԽԱՆՋՅԱՆԻ

Որտե՞ղ է պոյ գտնվում՝
— Սետրոյում:

Եվ մարդիկ կան այնպիսի,
Աշխատասեր, քաջասիրտ,
Բանվոր ու բեռնագործ,
Ինժեներ, թունելագործ,
Նրանք հաստատ ասացին՝
Կտանք գործը ժամկետին.
Որտե՞ղ է գործն այդ արվում՝
— Սետրոյում:

Քարզմ. 2. ՄՈՒՐԱԴՅԱՆ



ԳԻՍՈՅԻ



ԿԱՐԴԱՆ ՄՆԱՑԱԿԱՆՅԱՆ

Կլոր բարձի վրա քնքուշ
Փխոն պառկեց, քնեց մուշ-մուշ,
Մեկ էլ տեսավ, որ երազում,
Հազար տեղից մուկ է վազում:

Շրջան կազմել, պար են գալիս,
Քրքջում են, ծափ են տալիս:
Կատակում են, գոչում.—Տաշշի՛,
Գնա՛ կատվի պոչը քաշի..

Զիլ թնդում է ձայնը նրանց,
Ու խմում են իրար կենաց...
«Այսքան տարվա ես կատու եմ,
Ոչ լսել եմ, ոչ տեսել եմ,
Որ մկնիկները հանդգնեն
Ու կատվի մոտ երգեն, պարեն»:

Ասավ կատուն, ելավ տեղից,
Բռնեց մի մեծ մկան բեղից,
Քաշեց, տարավ մի հարմար տեղ,
Որ ճաշակի միսը համեղ:

Բայց փխոյի բախտը փլվեց,
Կլոր բարձից, հո՛ւպ, գլորվեց:
Դատարկ փորով ելավ, գնաց,
Ա՛խ, երազից բան չմնաց:



ԱՋԲԱՆԱԿ Ժայռահեղ

Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ

Մհոն ու Իբոն հարևաններ էին: Մհոն հարուստ էր, Իբոն՝ աղքատ: Ամեն տարի Մհոն իր ոչխարի հոտը բարձրացնում էր սարերը, մինչև ուշ աշուն մնում էնտեղ և յուղ ու պանրով բեռնավորված ետ գալիս:

Իբոյի ունեցած-չունեցածը երեք այծ էր և մեծ ու պստիկ երեխաների մի բոլուկ, էնքան շատ՝ մաղի ծակերը քեզ օրինակ: Չարմանալու լինչ կա որ. ասած է՝ աղքատի մեկ դարդն ու ցավը շատ կլինի, մեկ էլ՝ ուտող բերանը:

Ապրում էր Իբոն կնոջ ու երեխաների հետ, մի օր կուշտ, մի օր սոված, առանց ուրիշի ունեցածին աչք դնելու: Նրա հույս-ուրախությունն իր երեք այծերն էին.

Չալիկ-Մալիկը,
Ճերմակ Քոլիկը,
Երկարամորուք
Սևուկ մայրիկը:

Մհոն ինչքան որ հարուստ էր, երկու էնքան էլ աչքածակ էր:

Իր ունեցած ոչխարի հոտը՝ հեշ, նա աչքը տնկել էր խեղճ Իբոյի երեք այծերին՝

Չալիկ-Մալիկին,
Ճերմակ Քոլիկին,
Երկարամորուք
Սևուկ մայրիկին:

Շատ միտք արավ Մհոն, չատ վերցրեց-դրեց, թե ոնց խեղճ Իբոյի այծերն իրենով

անի ու հնարը գտավ: Մի օր նա եկավ հարևանի մոտ ու էսպես ասավ նրան.

— Այծերդ տուր ոչխարներին հետ տանեմ սար, աշնանը ետ կբերեմ, յուղն ու պանիրն էլ հետը՝ հոգուս վարձք...

Խեղճ Իբոն չիմացավ, ոնց շնորհակալ լինի, այծերը քեց-խառնեց հարևանի հոտին ու սկսեց աչք պահել աշնան գալուն:

Աշունը որ եկավ, ոչխարը իջավ սարից, Իբոն շտապեց հարևանի մոտ: Բայց Մհոն իր բանը լավ գիտեր. նա արդեն պահել-պարտկել էր Իբոյի այծերը և էսպես ասավ նրան.

— Չալիկ-Մալիկը
Գլորվեց ձորը:
Ճերմակ Քոլիկը
Թրմփաց հորը:



Երկարամորուք
Սևուկ մայրիկը
Իր ոտով մտավ
Ծեր գայլի փորը...

Մորուքս վկա, դրուստ եմ ասում:

Շատ տխրեց խեղճ Իբոն, շատ ախուլախ
արավ, էնպես որ Մհոյի սիրտը շարժեց:

— Ա՛յ կնիկ, մի կճուճ մածուն բեր,
թող Իբոն տանի քրոջն ու երեխեքին, —
ասավ նա:

Իբոն կնոջ ձեռքից կճուճն առավ, թափով
զարկեց գետնին, ասելով:

— Հարձմ է քո հացը, Մհո, քո մածունն
էլ գլխիդ հարամ լինի:

Կճուճը կտոր-կտոր եղավ, մածունը շաղ
եկավ Մհոյի բեղ ու միջքին: Նա շատ
ուրախացավ, որ էդպես հեշտ ազատվեց ու
ասավ:

— Փնոք քեզ, աստված, հարևանի առաջ
ճերմակերես դուրս եկանք:



ՄԵԾԱՄԻՑ ԱՔԼՈՐԸ

ԿԻԿՏՈՐ ԿԱՐԴԱՆՅԱՆ

Մի օր աքլորը
Կտուր բարձրացավ,
Նայեց շուրջը իր
Ու շատ զարմացավ.
— Ա՛յ քեզ հանելուկ,
Գլուխ չեմ հանում,
Կտուրը տակիս
Ո՞նց է դիմանում...

ԾԼՎԼԱՆԸ

Վ. ՏԱԼՅԱՆ

Ա՛յ ծղվլան Թամարա,
Արի, մի գործ տամ՝ արա.
Քի՛չ ման արի, երգ ասա...
Հո անքանի տեղ չի՞ սա:

Տուն հավաքել չգիտե՞ս,
Հիմա անեմ, իսկ դու տես.
Ծառ չե՞ս քրել ոչ մի օր,
Կտվորես, ի՞նչ կա որ:

Իսկի արդուկ չե՞ս արել,
Իսկի կոճակ չե՞ս կարել,
Ձե՞ս լվացել դու աման...
Վա՛յ, թող մարդիկ չհիմանան...

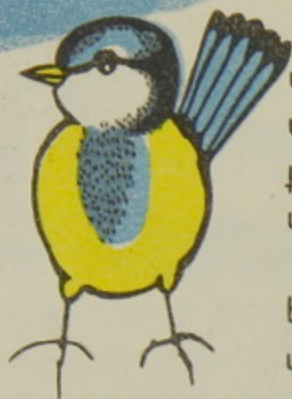
Արի՛, արի՛, Թամարա,
Փոքրիկ մի գործ տամ՝ արա,
Նոր ծղվլա դու անհոգ...
Սո՛ւս, չիմանա էլ ոչ ոք:



ԵՐԱՇՆԱՀԱՎՆ

ԱՆՆԵ ԳԵԵԼԶԱԱՌ

ՈՒ ՄԿՆԻԿԸ



Ժամանակով ապրում էին մի երաշտահավ ու մի մկնիկ: Սրանք իրենց կյանքում երբեք իրար չէին տեսել:

Ձմռան մի արևոտ օր երաշտահավը նստել էր մի գյուղացու կալում, իր ամենասիրած տեղում:



Այդպես, ծառի ճյուղին նստած՝ նա ուրախ-ուրախ օրորվում էր: Մեկ էլ հանկարծ նկատեց կալում թափված ցորենի մի քանի հատիկ, որ հավերը չէին կերել, մոռացել էին:

— Շատ շնորհակալ եմ, էդ ինձ համար է,— ծլվըլաց երաշտահավն ու ծա-



ոից ցած թռավ:

Բայց հենց որ մոտեցավ ցորենի ոսկեգույն հատիկներին, նրա ականջը մի սրված սրվոց ընկավ. ինչպե՞ս սկսեց խփել խեղճ երաշտահավի սիրտը: Նա գլուխը վեր բարձրացրեց և տեսավ սուր դնչով, գորշագույն մորթով ու հսկայական երկար պոչով մի բան գալիս է դեպի իր կողմը:

Երաշտահավը սարսափած ցատկոտելով իրեն գցեց ծառի ճյուղի վրա:

Սակայն մկնիկը նույնպես սաստիկ վախեցավ: Նա



մտածեց. «Այդ ի՞նչ էր, որ ինձ, խեղճիս, այդպես սարսափեցրեց. ինձ թվում է, ես սխալվել եմ: Եթե նույնիսկ որևէ մեկը այնտեղ կար էլ, միևնույն է, հիմա գնացած կլինի: Ցորենի հատիկները դեռ իրենց տեղումն են»: Ու մկնիկը նորից դուրս վազեց իր բնից:

շուռ եկավ ու այնպիսի արագությամբ փախավ, որ սև ժապավենի նման երկար պոչը միայն երևաց: Փախավ ու անհետացավ իր բնում:

Հետո նա մեծ զգուշությամբ որոշ ժամանակ այս ու այն կողմը դիտեց, և որովհետև ոչ ոքի չտեսավ, զարմացած





Այս անգամ նա այնքան մոտիկից հանդիպեց անծանոթ «հրեշին», որ սարսափից թևերը թուլացան: Ապա մի կերպ ցատկոտելով թռավ ճյուղին, և թևերը թափահա-
րելով լեղապատառ ճղղաց. «Ծի՜վ, թռչնակ եմ ես մի անմեղ և վաղուց եմ ապրում
այստեղ»:

Երաշտահավի այս խոսքերը լսելուն պես՝ մկնիկը նորից ուզեց սրտապատառ
փախչել: Նա սկսեց ամբողջ մարմնով ցնցվել, առջև դողդողաց, իսկ սև, փոքրիկ
աչքերը սարսափով բոցավառվեցին: Բայց և այնպես սիրտ արեց ու ասաց. «Ես մի
փոքրիկ մկնիկ եմ, տես, այստեղ է իմ տունը»:





«Ահա՛ թե ինչ», մտածեց երաշտահավը
և թեթևացած ցած թռչելով, ասաց.

«Բա այդքան վախկոտ կլինե՞ն, մոտ
արի, բարեկամս, ես քեզ կհյուրասիրեմ»:

Դրանից հետո նրանք ձեռք տվին մի-
մյանց և սկսեցին մեկը մյուսին հյուրա-
սիրել:

«Սվո, սվո» — «ճիվ, ճիվ» — դու այդ կող-
մից, ես՝ այս կողմից, — մեղմ հոսում էր
գրուկցն այսպես.

— Մի հատիկը դու վերցրու,
իսկ մյուսը տուր ուտեմ ես.
Եթե լինենք այսպես սիրով,
չերիք կանի և՛ ինձ, և՛ քեզ:

Գերմ. թարգմ. Գ. ՎԻՈԱՊՅԱՆ



ՓԻՍԻԿ ՈՒ ԲԱԴԻԿԻ



3. Փիսոն դետակը կամուրջով անցավ,
Բադիկը տեսեք, նետվեց, լողացավ:



1. Փիսիկ-Սուսիկը խնդիրը լուծեց,
Բադիկ-Ծուլիկը լուռ արտագրեց:

2. Երկուսով ահա դպրոց են գնում,
Բադիկը ուրախ երգեր է երգում:



4. Աքլորը նրանց դասերն ստուգեց,
Բադիկի տետրից շուր միայն հոսեց:



Տեքստը՝ Գ. ԱԼԱԳՅՈՋՅԱՆԻ
Նկարները՝ Լ. ԳԱԼԵՆՏԻ



5. Փիսիկ-Սուսիկը «հինգ» է ստացել,
Բադիկ-Ծուլիկին դետակն է պատժել:



ԱԼԵԲՍԱՆԴՐ ՇԻՐՎԱՆՋԱԴԵ

«Անդրկովկասի մի անկյունում կա մի քաղաք. անունը՝ Շամախի կամ Շիրվան»:

Ա՛ն. հրաշալի է այդ քաղաքի բնույթը: Երկիրը բույսերով, ծաղիկներով փարթամ. ինչպես մի սրանշեղի պարտեզ: Այնտեղ ձմեռը եղանակով մեղմ է, գուրեկան, ոչ քամի, ոչ փոթորիկ: Իսկ գարնանը և ամառը բարձրագագաթ ծառերի վրա գիշեր-ցերեկ երգում են անթիվ սոխակները:

Եվ ի՞նչ համեղ մրգեր կան այնտեղ, եթե գիտենաք, ի՞նչ հոտավետ պտուղներ. — այսպիսի հիացմունքով ու սիրով է պատմում հայ մեծ գրողը իր ծննդավայրի մասին:

Շամախիում է իր աչքը բաց արել Ալեքսանդր Մովսիսյանը՝ Շիրվանզագին: Յոթ տարեկան էր փոքրիկ Ալեքսանդրը, երբ առաջին անգամ մայրը նրան տարավ ուսումնարան: Երեխան այդտեղ ճաշակեց Սարգիս վարպետի՝ իր ուսուցչի քանոնի հարվածները: Ալեքսանդրը երկար չմնաց Սարգիս վարպետի մոտ: Նա տեղափոխվեց Տեր-Ավանեսի ուսումնարանը: Հասարակ գյուղացի Ավանեսը թե ինչպես էր տերտեր դարձել, ոչ ոք չգիտեր: Նա ինքը ավետարանը հագլով էր կարդում, բայց ուսումնարան էր բաց արել և աշակերտներ էր պահում:

Շատերն են կարդացել Տեր-Ավանեսի դպրոցի մասին: Շատերի մարում է նիհար, սև ու երկար մորուրով, մոռյալ այդ մարդը՝ ճիպտոր ձեռքին, աշակերտների զլխավերևը կանգնած: Ով Հարություն էր անում կամ ուտելիք չէր բերում նրան, ճիպտոր տեսնում էր իր գործը:

Ալեքսանդրը մեծացավ ճիպտի ու ֆալախկալի ժամանակներում:

Շիրվանզագեի հայրը՝ Մինասը, ուզում էր, որ որդին գավառական դըպրոցում ուսաներ և սովորի և օգնի իրեն առևտրական գործերում: Բայց երկրաշարժը կործանում է նրանց տունը, հայրը սնանկանում է և ձեռքն առնում դերձակի ասեղը:

Գավառական դպրոցը վերջացնելուց հետո 15-ամյա պատանին գավառից գնաց Բաքու՝ «մի կտոր հաց շահելու»: Ինչքան շատ նեղություններ է կրել նա, բայց երբեք չի ընկճվել. ինչքան պաշտոններ է կատարել նա, տեղափոխվել գրասենյակից-գրասենյակ: Շատ էր կարդում: Գրքերի աշխարհում նա իրեն գտնում էր ինչպես հարագատ



տարերքում, իր արտահայտությամբ ասած՝ ինչպես ցորենի շտեմարան գցած հավը: Հայ, ռուս, եվրոպացի հեղինակները դառնում են նրա սիրելի ուսուցիչները:

1880-ական թվականների սկզբին նա հողավաճեց էր գրում բանվորների անտանելի վիճակի մասին:

Երբ երևաց նրա առաջին պատմվածքը՝ «Հրդեհը նավթագործարանում» վերնագրով, արդեն զգացվեց գրողի ուժը:

Հեղինակին մեծ փառք բերին նրա հետագա երկերը: Նա ընթերցողին տանում էր հայ գավառական քաղաքը, բաց անում տխուր վարագույրը, ցույց տալիս այնտեղ թաքնված մարդկանց վշտերը, անտանելի, բայց չգրված օրենքները, որոնց գոհ են գնում բազմաթիվ անմեղներ:

Տարիների հետ գործնազավ և Շիրվանզագեի գրիչը: Երկար ժամանակ նա մտածում էր ստեղծել այնպիսի մի մեծ գործ, որը պատկերի բուրժուազիայի կյանքը: «Քառսը» հեղինակի փայլաբաշտ երազի, նրա երկար խոհերի գեղարվեստական մարմնացումն է: Շիրվանզագեն, ինչպես այս վեպում, այնպես էլ «Պատվի համար» դրամայում և այլ երկերում ցույց է տալիս հայ բուրժուազիայի արատները: Նա պատռում է շահագործողների հասարակության դիմակը: Նրա գրած գործերը ընթերցողին բերում են այն եզրակացություն, որ այդ հասարակությունը դեպի կործանում է գնում: Բայց իբրև մտածող նա փորձում է փրկության ելք գտնել կործանման դատապարտված այդ հասարակության համար:

Մեզ համար կարևոր է, իհարկե, ռեալիստ Շիրվանզագեն, որն իրական կյանք է նկարագրում և ցույց տալիս նրա խոցիկը:

Շիրվանզագեն կյանքի վերջին տարիներին, մեր օրերի ազդեցության տակ, գրեց նոր արժեքավոր ստեղծագործություններ՝ «Մորգանի խնամին», ինչպես և «Եյանքի բովից» հուշերը:

«Ես 76 տարեկան եմ: Բայց հավատացնում եմ Ձեզ, ես երբեք ինձ չեմ զգացել լայնագես ազատ, ինչպես վերջին 8 տարիները, որ ես անց եմ կացրել խորհրդային երկրում:

Մարդիկ հաճախ ինձ հարցնում են, ինչով եք սնվում, որ չեք ծերանում: Նրանք չեն հասկանում, ինչու ես չեմ ծերանում: Ես չեմ ծերանում նրա համար, որ ապրում եմ Խորհրդային իշխանության ժամանակ», — գրում էր ժողովրդական գրողը 1934 թվականին:

Նա ճանաչված և սիրված անուն էր ամբողջ Անդրկովկասում, ամբողջ Սովետական Միությունում: Ո՞վ կարող է մոռանալ պրոլետարական մեծ գրող Մաքսիմ Գորկու դեռ 1916 թվականին գրած տողերը Շիրվանզագեին.

«...Գուժք գրող եք, մարդ, որն ապրում է աշխարհի բոլոր վշտերով և ուրախություններով, դուք ինքներդ գիտեք, թե ինչքան արժեքավոր է, ինչքան ուրախալի է իմանալ, որ Ձեր խոսքը հասկանալի է կովկասում և Անգլիայում, Սկանդինավյան թերակղզում և Իտալիայում»:

Շիրվանզագեն հայ նոր գրականության մեծ վարպետներից մեկն է: Կես դարից ավելի նա իր ուժերը տվեց հայրենի գրականությանը:

Ժողովուրդը սիրում և բարձր է գնահատում մեծ գրողի ստեղծագործությունը:

ՏԻՐ

ՀՈՐՈՍ ԱՊԵՆ

Ցուրտ ծմռան
Օրերն անցան,
Ծիլ ու ծաղիկ
Ողջ արթնացան:
Հողի տակից
Լսվեց մի ձայն.

— Տեղս նեղ է, օգնեցե՛ք,
Մուխ աշխարհից հանեցե՛ք,
Հողը չոր է, հողն ամուր,
Ջուր եմ ուզում, մի քիչ ջուր:
Հանկարծ ամպը որոտաց,
Վերից անձրևը տեղաց,
Հողը փափկեց ու փխրեց,
Ծիլն էլ ուժերը լարեց,
Գլուխն հանեց լուսերես,
Ասաց՝ նայե՛ք, ահա ես:

ԳԵՏԻ ԵՐԳԸ

Գ. ԵՆԳՈՅԱՆ

Ջյունը հալվում, դառնում է գետ
Ու սարերից ցած է գալիս,
Համբուրվում է դաշտերի հետ,
Անապատին կյանք է տալիս:
Հայրենիքին լույս է դառնում,
Բույս է դառնում անապատին,
Տոչոր դաշտերն է ոռոգում,
Ու կյանք տալիս հող ու հանգին...
Եվ առած կյանք ու երգ գարնան,
Գետն է հոսում քաղցրակարկաչ,
Ուր գնում է, իր ետևից
Այգիներ է թողնում կանաչ:
Եվ հոսում է, անհոգ ու ժիր,
Դեպի հեռո՛ւն, հեռուն անհաս,
Ողջույններն է մեր սիրալիր
Տանում երգով մինչև Արաքս...